[오늘의 한문장] 하느님을 기다리는 시간

명명백백하게 보여 줄 수 있는 것은 신앙을 요구하지 않는다. 우리의 이성과 상상력, 감감적 경험으로 이해할 수 있는 확고부동한 확신들 앞에서는 신앙이 필요치 않다. 하느님께서 침묵하시는 차가운 밤, 우리 삶과 세상이 불확실로 가득 찬 어스름한 순간에 신앙이 필요하다. 그럴 때 신앙이 하는 일은 확실성과 평안에 대한 목마름을 달래 주는 것이 아니라 신비와 더불어 살아가는 법을 가르치는 것이다. - P11

[2024-014] 위로와 공감이 필요한 당신에게...

어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다 - 매일같이 털리는 직장인에게 필요한 멘탈 스트레칭 에세이
불개미상회 지음 / 허밍버드 / 2018년 4월

직장인들의 삶에 대한 에세이를 간혹 읽습니다. 압박과 스트레스를 홀로 감당하기 힘들 때, '을'의 삶을 사는 사람들과 연대하는 것 같습니다. 한편으로는 혹여나 놓칠 수 있는 그들의 삶의 면면을 보고 싶어서입니다. 나의 힘겨움에 집중하다 보면 다른 사람이 보이지 않으니까요.

특히나 웃음과 해학으로 풀어나가는 직장인들의 삶은 그 안에 깊은 진솔함이 배여있습니다. 말로 다 할 수 없는 고통을 그림과 글을 통해 승화시키는 느낌입니다. 과장이 있을 수 있으나, 실제로는 더한 일이 비일비재하니까요. 평생 욕 한번 안 하고 살았는데 욕을 해야만 분이 풀릴 것 같은 사건이 참 많습니다.

참 많은 상사들은 자신의 (크고도 많은) 실수는 덮어두고 직원의 소소한 실수는 크게 들추어내는지요. 메꾸어주고 다듬어주어 최선의 결과물을 만들어내는 것에 대한 인지나 인정이 없는지요. 공과 사의 구분 없이 자신의 일을 맡기면서도 마땅하고 당연하다 생각하는 사람이 너무 많습니다.

그러면서 저 또한 돌아보게 됩니다. 어쩌면 '을'이라고 생각하며 오랫동안 살아왔으니까요. 혹여나 주변 사람에게 부탁이나 요청을 할 때 윽박지르지는 않았나 생각해 봅니다. 그게 꼭 직장뿐일까요. 가정에서 자녀들에게 사실 이외의 감정을 폭발하지 않았나 돌이켜봅니다.

불개미상회의 『어차피 다닐 거면 나부터 챙깁시다』는 직장인들의 삶을 그림과 짧은 글로 솔직하게 표현합니다. 함께 울고 웃다 보면 어느새 스트레스가 풀립니다. 스트레스를 멘탈 스트레칭으로 풀어내는 것이지요. 이렇게 공감은 참으로 큰 힘과 위로가 됩니다.

나 혼자 경험하고 있다는 외로움과 막막함은 두려움과 회피를 가져다줍니다. 급기야 현실을 포기하고 싶고, 막연한 새로움을 쫓게 됩니다. 사실 이곳이나 저곳이나 비슷할 텐데 말입니다. 과한 요구나 심한 압박을 견디다 못해 터져버리려고 하는 것이죠.

그렇기에 소소하게 행복을 찾아야 합니다. 스트레스를 관리하면서 말입니다. 현실에 발붙이고 있으면서 이상을 살아내야 합니다. 누군가가 나와 비슷한 자리에서 최선의 삶을 살고 있다는 의식은 좌절하고 있는 우리에게 큰 용기를 줍니다.

많이 흔들립니다. 힘겹습니다. 누군가는 말 못 할 괴로움과 아픔으로 가슴치고 있습니다. 내가 힘든 이상으로 당신은 참으로 많이 울고 아파했습니다. 모든 것을 다 알지 못하고, 그 이야기 들어주지 못하지만, 함께 걸어가고 싶습니다. 함께 울겠습니다. 당신을 위해 기도하겠습니다.

[2024-013] 중독으로부터 자유로운 삶

도파민네이션 - 쾌락 과잉 시대에서 균형 찾기
애나 렘키 지음, 김두완 옮김 / 흐름출판 / 2022년 3월

쾌락을 부추기는 사회입니다. 행복을 강요하는 듯 보입니다. 기업은 인간의 욕구를 자극해 이익을 추구하기 때문입니다. 우리를 자극하는 것은 도처에 가득합니다. 술과 담배, SNS, 리얼리티 쇼, 패스트푸드, 게임, 이류 소설 등. 우리는 당장 만족할 만한 것에 기대게 됩니다. 그 도구를 찾는 것은 어렵지 않습니다.

문제는 쾌락이 더 큰 쾌락을 요구한다는 것입니다. 중독성 있는 대상은 일시적인 만족을 줄 수 있습니다. 하지만 중독은 우리에게 더 큰 어려움을 야기합니다. 우리에게 잠시의 만족감을 주었던 대상들은 더 큰 자극을 요청합니다. 더 이상 이전의 자극이 우리에게 만족을 주지 못하기 때문입니다.

스탠퍼드대학교 의과대학교수인 애나 렘키(Anna Lembke)는 이 책 『도파민네이션』을 통해, 중독으로부터 자유롭지 못한 현대인들에게 올바른 방향으로 나갈 수 있는 길을 제시합니다. 저자는 현대인들이 중독에 빠지는 이유를 쾌락과 고통을 조절하는 신경 물질인 도파민에서 찾고 있습니다.

저자는 최신 뇌과학과 신경과학 그리고 20여 년간의 임상경험을 통해 중독 현상의 원인을 밝혀냅니다. 그리하여 그러한 중독으로부터 자유로울 수 있는 건강한 방법을 모색합니다. 저자는 자신이 만난 다양한 임상 사례를 통해 도피가 일어날 수 있는 여러 상황과 도피의 도구를 폭넓게 살펴봅니다.

더불어 최신의 연구를 토대로 뇌가 쾌락과 고통에 어떻게 반응하며, 이 둘은 어떤 연관이 있는지를 자세하게 설명합니다. 쾌락은 왜 더 큰 쾌락을 불러오며, 쾌락 이후에 고통이 따를 수밖에 없는 이유를 면밀하게 분석합니다. 그리하여 중독의 현상 기저에 있는 원인을 파악합니다.

중독에 빠지기 쉬운 현대인들의 삶에 대해 인정함과 동시에 한걸음 더 나아가, 저자는 중독에서 벗어날 수 있는 건전한 생활방식으로 안내합니다. 세상으로부터의 도피가 아닌 세상으로의 몰입을 독려합니다. 당장 눈에 보이는 결과물이 없을 수 있습니다. 하지만 절제와 인내를 통해 긍정적 영향이 있으리라는 믿음이 필요합니다.

우리는 이 책을 통해 보다 명확하게 쾌락과 중독의 이면을 바라볼 수 있습니다. 묻어두고, 제쳐두었던 문제를 빛으로 드러내고, 정직하게 문제에 직면하는 것이 첫걸음입니다. 자신을 아끼고 사랑하는 마음으로 일상을 누리는 것이 모두의 소소한 행복이길 소망해 봅니다.

[2024-012] 그리움의 끝에 서서

환상서점 (윈터 에디션) - 잠 못 이루는 밤 되시길 바랍니다
소서림 지음 / 해피북스투유 / 2023년 2월

책 이야기를 좋아합니다. 책 이야기에서 빼놓을 수 없는 장소가 바로 도서관이나 서점입니다. 두 명의 건축가가 쓴 『도서관 산책자』도 흥미로웠고, 알베르토 망겔의 『밤의 도서관』은 가슴 벅찼습니다. 수전 올리언의 『도서관의 삶, 책들의 운명』도 책과 도서관을 향한 사랑과 존경을 엿볼 수 있었습니다.

도서관이 진지하고 열린 느낌이라면, 서점은 뭔가 비밀스러운 분위기를 자아냅니다. 『미드라잇 라이브러리』와 『어서 오세요, 휴남동 서점입니다』와 같은 소설을 즐겁게 몰입하여 읽었습니다. 『서점의 온도』와 『사적인 서점이지만 공공연하게』와 같은 에세이도 재밌었습니다.

서점이라는 공간이 주는 묘한 매력은 이야기와 연결됩니다. 책을 펼치면 시작되는 이야기는 많은 이야기를 재창조할 수 있습니다. 소서림의 『환상서점』도 그러합니다. 작은 이야기들이 다채롭게 펼쳐지는데, 큰 이야기는 작은 이야기와 연결되고 품어냅니다.

환생과 윤회라는 문학적 상상력만 허용한다면 이 소설을 통해 여러 감정을 만날 수 있습니다. 이야기를 표현하는 도구는 투박하고 두려운 존재라면, 그 안의 내용은 따뜻하고 사랑이 넘칩니다. 등장인물들은 매우 냉정할 것만 같은 역할을 맡고 있지만, 그 속을 헤아려보면 저마다의 온정을 지니고 있습니다.

작가는 계속된 이야기 속으로 독자를 초대합니다. 점 같던 이야기는 어느새 선이되고, 서로가 얽히고설키며 또 다른 이야기가 됩니다. 인간의 나약함과 마주하다가도, 끝끝내 자신의 인생을 책임지는 의연함을 보기도 합니다. 그 속에서 인생에 던지는 질문들도 만만치 않습니다.

아무 생각 없이 가볍게 읽기 시작하다가 인생과 세상에 던지는 무거운 질문을 만나게 됩니다. 그때 우리는 무엇을 선택하며, 선택으로 인한 결과에 당당하게 책임질 수 있을까요? 참으로 연약합니다만, 사랑은 포기하기 싫습니다. 그런 사람들에게 잔잔하게 힘과 용기를 더해주는 책 같습니다.

[2024-011] 나를 인정하고 너를 이해하기

매우 예민한 사람들을 위한 상담소 - 뇌과학과 정신의학을 통해 예민함을 나만의 능력으로
전홍진 지음 / 한겨레출판 / 2023년 6월

몸의 불편함이나 정서적 어려움이 있을 때 가장 선행되어야 할 것은 그 원인을 빨리 찾는 것입니다. 특히 두통이나 몸의 경직, 무기력 등은 정서적 영향일 가능성이 높습니다. 작은 아픔도 계속 방치하면 큰 문제가 될 수 있습니다. 미리 내 몸과 마음을 잘 살펴볼 필요가 있습니다.

특히 쉽게 불안하고 우울해지거나 분노가 조절이 안된다면 자신의 한계치에 도달하고 있다고 보아야 합니다. 건강한 취미나 좋은 관계를 통해 스트레스를 해소시킬 수 있다면 좋겠지만, 그렇지 못하다면 의학적인 도움이 필요할 수도 있습니다.

무엇보다 나 자신에 대한 이해는 필수입니다. '예민함'은 매우 부정적으로 보이지만, 그것이 잘 조절된다면 '섬세함'을 가진 사람이 될 수 있습니다. 섬세한 사람들은 관계나 직장생활에서도 주위를 살피고, 갑작스럽게 발생하는 사건들에 의연하게 대처할 수 있습니다.

우울증과 치매, 스트레스에 대한 치료와 연구를 꾸준히 해 온 전홍진. 저자는 『매우 예민한 사람들을 위한 상담소』에서 예민함에 관한 뇌과학과 정신의학적인 설명에 많은 부분을 할애합니다. 특히 여러 상담사례를 꼼꼼하게 기록하여, 예민함과 그에 따른 증상을 여러 각도에서 이해할 수 있도록 배려했습니다.

저자는 크게 불안과 우울, 트라우마, 분노에 집중합니다. 다른 사람에 비해 예민한 사람들이 겪게 되는 대표적 증상이라고 할 수 있습니다. 과거의 특정한 사건이 미해결 과제로 남아 여전히 나를 옭아맬 수 있습니다. 오래전에 겪은 일임에도 오히려 더욱 강력하게 영향력을 미칠 수 있습니다.

대부분의 사람들이 부정적 사건으로부터 자유롭지 않지만, 예민한 사람들은 감각적으로 더욱 민감하기 때문에 그렇지 않은 사람에 비해 더욱 큰 자극을 받습니다. 여기에 그릇된 해석까지 더해진다면 현재의 삶은 과거의 영향력에 의해 좌우될 수밖에 없습니다.

저자는 1부에서 4부까지 세세하게 다양한 증상을 들여다보고, 원인을 분석합니다. 이전의 사건들이 현재의 나에게 어떤 영향을 미치는지 과학적으로, 의학적으로 살펴봅니다. 이후에 5부에서는 보다 실제적인 해결 방안을 모색합니다.

전문가를 통한 상담이나 치료가 필요하지만, 지금 현재 우리가 해볼 수 있는 대안을 자세하게 가르쳐 줍니다. 결국 관계나 사회생활에서 중요한 것은 나의 약함을 인정하고, 다른 사람을 이해하는 데 있습니다. 이 책은 나와 너를 이해하기 위해 필요한 책입니다.