Think 1. 대입 걱정은 넣어두란 말이야

대학을 바꾸는 공부법 - 명문대생만 아는 입시 전략의 기술
김동환 지음 / 페이스메이커 / 2021년 1월

  대학에 입학하는 방법은 여러 가지다. 정시, 수시, 수능, 내신, 학생전형부, 입학사정관, 기타등등 다양한 방법으로 대학에 들어갈 수 있는 문이 활짝 열려 있다. 하지만 활짝 열려 있다지만 여전히 대학으로 들어가는 문은 '좁은문'일 것이다. 왜냐면 '스카이 캐슬'이라는 단단한 성(?)이 자리잡고 있는 것이 현실이기 때문이다. 한마디로 '듣보잡' 대학에 들어간들 사회적으로 인정받기란 하늘의 별따기라는 말이고, 그 때문에 대입경쟁은 어제나 오늘, 그리고 내일도 여전히 치열하다는 말이기도 하다.

  하지만 막상 대학에 들어가고 난 다음에는 '대입경쟁'을 왜 했냐 싶을 정도로 '취업전쟁'이 도사리고 있다. 명문대를 나왔다고 해도 장담할 수 없는 더 치열한 전쟁터 말이다. 대학으로 들어가는 문을 '좁은문'에 비유하곤 하지만, 취업하기 위한 '취업문'은 좁은문보다 더욱 비좁아 터져 대한민국 젊은이들을 절망의 구렁텅이에 몰아넣기 딱 좋다.

  물론 이건 어디까지나 '4년제 대학'을 졸업해서 '대기업'에 취업하기까지의 과정일 뿐이다. 굳이 대기업이 아니라 선택의 폭을 넓히면 '좁은문'이나 '취업문'과는 사뭇 다른 '넓은문'이다. 다만 그 '넓은문'은 안정된 수입과 사회적 지휘를 보장하지 않는 '험한길'일 따름이다. 그래서 대한민국 학생들은 '스카이 캐슬'에 입성하기 위해 오늘도 피땀눈물을 아낌없이 쏟아내고 있다.

  이 책에선 이와 같은 '비판'은 차치하고 '좋은대학'에 들어갈 수 있는 비법을 나름대로 선보이고 있다. 다시 말해, '공부법'만 살짝 바꾸면 현재의 성적으로 들어갈 수 있는 대학보다 '상위권의 대학'에 얼마든지 입학할 수 있다는 솔깃한 제안을 하고 있다는 말이다. 그리고 그 방법이 '그닥' 어렵지도 않다고 공신들이 비법을 전수하고 있다. 이른바 고액과외를 할 필요도 없고, 비싼학원을 다니지 않아도 '스카이'에 입학한 경험담을 술술 써내려가고 있다.

  그 비법들을 살짝 소개하면, '공부 자신감'을 가지고 당차게 공부해라, '버킷리스트'를 작성해서 차근차근 공부해라, '선행학습'이 중요하기도 하고, '운동과 아침식사'를 거르지 말고, '출제원리'를 파악하면 문제의 답이 저절로 보인다...는 어디선가 이미 들어봤음직한 공공연한 비법들이 나열되어 있다. 아직 들어보지 못했다면 아주 유용한 꿀팁일테고 말이다.

  사실, 특별한 공부법은 따로 없다. 목표를 분명히 세우고 적성에 알맞게 부단히 공부해 나가면 누구나 '명문대'에 들어갈 수 있다. 물론 '공부머리'가 있는 학생에 한한 이야기지만 말이다. 전교꼴찌조차 명문대에 가게 만드는 비법이라면 '마법'이라고 이름 지었을 것이다. 그럼에도 '공신 선배들의 대입 노하우'가 끊임없이 나오는 까닭은 대입으로 고민하는 수많은 이들에게 '진정한 멘토'가 되어줄 만남의 기회를 하나라도 늘려보자는 선의에서 찾을 수 있을 것이다. 목마른 사슴이 우물을 찾듯이 대입에 절박한 심정을 갖고 있는 학생들에게 일말의 도움이라도 되리라는 선의 말이다. 물론 '상술'이라는 느낌도 들지만, 기왕이면 다홍치마라고...

  암튼, 대학에 갈 수 있는 방법이 '여러 가지'라는 사실을 알고, 자신에게 맞는 '대입전형'을 찾아서 미리미리 대비를 한다면 어렵사리 대입을 한 선배들보다는 수월하게 대입준비를 할 수 있을 거라는 마음이 곳곳에 담겨 있는 책이란 말이다. 그 마음들 가운데 몇 가지를 소개한다면, '정시와 수시'는 어느 한쪽에 치중하는 것보다 둘 다 준비하는 것이 효과적이다. 자기소개서를 쓰는 비법은 대학에 입학하기 위해 '어떻게 해왔다'가 아니라 대학에 입학해서 '이렇게 해 나갈 것이다'로 적어야 한다. 면접에서 중요한 것은 '자랑질'이 아니라 '자신감'이다. 그리고 대학에 입학한 뒤에 할 수 있는 것에 대한 '자기만의 길'을 뚜렷히 정하는 것이 매우 중요하다는 것으로 마무리하고 있다.

  물론, 이 책뿐만 아니라 수많은 '공부비법서'가 대동소이한 내용을 담고 있다. 굳이 이 책이 아니더라도 비슷한 정보를 담고 있다는 말이다. 이해를 돕기 위해 비유를 하자면, 이 책을 <다이어리>에 빗댈 수 있을 것이다. 수많은 <다이어리>가 있지만, 내용의 차이는 크지 않다는 말이다. 다만, 나에게 꼭 맞는 <다이어리>는 분명 남들과 다르고, 나에게만 딱 맞는 이유가 있듯이, 수많은 선배들의 '조언' 가운데 유독 자신에게 꽂히는 대목이 있는 까닭에 그 많고 많은 <다이어리>를 뒤적이는 수고를 하는 것처럼, 이 책 또한 읽어볼 만한 가치가 있다고 하겠다. 짚신도 제 짝이 있는 것처럼 말이다.

  그럼에도 절대로 놓치지 말아야 할 것은 '계획'과 '방법'만을 참고하지 말고, 반드시 '실천'하는 것이 중요하단 말이다. 백문이 불여일견이란 이를 두고 하는 말이다. 시작이 반이란 말도 잊지 말아야 한다. 고작 십몇 년을 살고서 '인생 최대의 결정'을 내려야하는 구조적인 모순을 안고 있는 대한민국의 대입현실이지만, 지나고 나면 그 또한 추억일 뿐이라는 사실을 직면하는 것을 깨닫게 될 것이다. 따라서 대입에 실패했다고 결코 좌절할 일이 아니다. 그리고 '공부법'만 살짝 바꾸는 것만으로 목표하는 대학에 얼마든지 골인할 수 있다는 사실도 엄연한 현실이라는 것을 알아주었으면 바라마지 않겠다. 아무쪼록 이 책이 학창시절의 고민을 해소하는데 도움이 되길 바란다. 바로 당신에게 말이다.

책드니를 통해서 도서를 제공받아 쓴 리뷰입니다

Think 1. 바람직한 정치인의 표상

스틸 스탠딩
래리 호건 지음, 안진환 옮김 / 봄이아트북스 / 2020년 12월

  정치의 사전적인 의미는 '주권자가 국민을 통치하다'이다. 과거에는 임금이 백성을 다스리는 일이었으나 지금은 국민이 '주권'을 갖고 있기 때문에 국민의 선택을 받은 대표가 국가를 '대리'해서 통치하는 정치형태가 전세계적으로 일반적이다. 허나 기술적인 면에서 보면, 정치란 주권자에게서 권력을 '어떻게' 획득하고 유지하며 행사하는 것인지가 더 큰 관건이다. 따라서 민주주의 국가라 하더라도 국민들은 스스로 선택한 대표가 '어떤 일'을 하는지 늘 관심을 두어야만 한다. 잠시라도 한 눈을 팔거나 하면 정치인은 고삐 풀린 망아지마냥 제멋대로 일 것이며 정치는 옳은 방향이 아니라 엉뚱한 방향으로 흘러가기 때문이다. 이제 정치는 국민들 모두가 적극적으로 관심을 가지고 직접 참여해야 하며 선거가 끝났더라도 끊임없이 관여하여 '정치인'이 허튼 짓을 하지 못하도록 단단히 지켜봐야 한다.

  이 책은 미국 공화당 출신 메릴랜드 주지사인 '래리 호건'의 일대기를 다룬 책이다. 미국 메릴랜드주는 역대 미국 민주당의 텃밭으로 불릴 정도로 민주당이 강세인 지역인데 공화당 출신으로 당당히 시민들의 지지를 받아 당선이 된 이력만으로도 주목 받을 만한 정치인이다. 거기다 어린 시절부터 아버지를 따라 선거유세를 하면서 정치계에 입문하였고, 하원 선거에 출마했다가 떨어지기도 했고, 암투병을 하다 극복한 사례 등등 '인생역전'의 이야기가 담겨 있는 책이기도 하다. 하지만 래리 호건을 더욱 유명하게 만든 까닭은 다름 아니라 그가 한국계 미국인인 '유미 호건(한국명: 김유미)'과 결혼을 하면서 '한국 사위'로 유명해진 탓이다. 얼마 전에 트럼프 미 대통령의 비난을 받았던 '한국산 코로나진단키트'를 주지사의 자격으로 수입한 사례 말이다. 그는 이 사례를 통해서 '한국 사위'라는 별명을 확고히 했으며, 지금까지도 한국과 특별한 인연을 강조하며 미국이 '판데믹 상황'을 헤쳐나가는데 노력하고 있다.

  그런데 이런 내용만으로 이 책을 어떻게 평가해야 할까? 그가 미국 정치계에서 특별한 승리를 거둔 일화가 우리에게 큰 감명을 주는 것은 사실이지만, 정치계에서 보면 흔한 이야기일 뿐이다. 정치적인 승리는 늘 양극단에 서 있다. 뻔하거나 극적이거나 말이다. 어중간하게 이도저도 아닌 승리는 정치계에서 있으나마나 한 결과일 뿐이다. 이를 테면 대통령선거에서 8명의 대선후보 가운데 2등을 했다고 해서 무슨 의미가 있느냔 말이다. 다음에 또 도전할 수는 있겠으나 최종승리를 거두지 않고서는 아무런 의미가 없다. 정치란 그런 것이다. 그런 까닭에 <스틸 스탠딩(still standing)>도 래리 호건의 정치인생역전으로 읽어버리고 만다면 그저 그런 정치인이 쓴 자화자찬이라는 수식어에 그치고 말 것이다.

  한편, 정치인의 공약(公約)이라는 것이 있다. 정치인이 국민에게 실행할 것을 약속한 것을 뜻하지만 '정치인의 비전(vision)'으로 보기도 한다. 그래서 정치인을 지지하기에 앞서 그 정치인이 어떤 정치적 실행을 해왔는지 꼼꼼히 따져보는 일도 매우 중요한 일이다. 물론 공수표를 남발하듯 '공약(空約)'이 되는 경우도 있지만, 정치인 자신의 정치생명을 유지하기 위해서라도 허튼 공약을 남발하는 일이 있어선 안 된다. 그런 의미에서 미국의 정치인들은 대체로 미국의 이익과 미국국민의 이득을 위해서 내세우는 공약들이 대체로 지켜지는 편에 속한다. 이것은 정치 선진국이란 자부심이 한 몫하는 것으로 민주당이든 공화당이든 상관하지 않고 모든 정치인에게 해당되는 최고의 덕목인 셈이다.

  이 책의 주인공인 래리 호건은 이런 점에서 최선을 다했다고 자부하는 듯 보인다. 어떠한 어려움 속에서도 '꿋꿋이 버틴(스틸 스탠딩)' 그의 삶처럼 자신의 '선의(善義)'가 최선이 되도록 열심히 뛰었다고 자부하고 있기 때문이다. 젊은 시절의 낙선에도 정치계를 떠나지 않고 다시 돌아왔으며, 암투병으로 생사를 오갈 때에도 끝내 이겨냈고, 민주당의 텃밭인 메릴랜드주에서 공화당 출신 주지사로 당당히 당선된 것까지 자신의 삶이 그러했노라고 당당히 말하고 있다. 또한 같은 공화당 출신인 트럼프 대통령의 비난에도 주눅 들지 않고 소신껏 '판데믹 상황'을 대처해나가는 모습을 통해서 자신의 소신을 굽히지 않는 꿋꿋한 모습을 자랑스럽게 여기는 듯하기 때문이다.

  허나 그건 어디까지나 미국시민들에게 향한 메시지일 뿐이고, 한국 국민들이에게 어떻게 보여질 것인지는 또 다른 문제일 뿐이다. 그럼 이 책이 한국 국민들에게 어떻게 비춰질 것인가? 단지 '한국 사위'라는 별칭으로 불리는 미국 주지사가 한 명 있다는 것으로 만족할 것인가? 만약 그가 훗날에 미국 대통령에 당선이 된다면 '한국 사위'라는 별칭이 우리에게 다가오는 무엇인가가 분명히 있을 법도 하다. 그러나 일개 주지사 급 정치인으로 남는다면 그 영향력은 미미할 뿐이다. 물론 그가 '한국계 미국인'에게 보여주는 것이 있어서 훗날 미국 정치계에 '코리안 파워'가 미치게 될 시발점이 된다면 그 의미를 짚어볼 수도 있을 것이다. 하지만 이것도 먼 훗날의 일이지 지금 이 책을 읽은 한국독자들에게 미칠 영향은 그닥 없다고 보아야만 할 것이다.

  그럼에도 이 책이 주는 분명한 메시지는 있다. 우리가 지지해야할 '정치인의 바람직한 모습' 말이다. 정치인이라면 무엇보다 '국익'을 위해서 정치적인 비전을 제시해야만 한다. 특히 대한민국 정치인이 가장 우선해야할 기준이 되어야 할 것이다. 낡은 냉전시대의 이념으로 진보와 보수, 우파와 좌파 따위로 편갈라 싸우는 '싸움꾼'이 되려는 정치인 따위는 지양해야만 할 것이다. 또한 정치인의 본색은 '국민의 이득'을 최우선으로 해야만 한다는 점이다. 개인의 영달을 위해서 사리사욕을 챙기거나 부정부패를 일삼으려 한다면 절대로 정치계에 발도 못붙이게 만들어야 한다. 그리고 마지막으로 '권세'를 부릴 생각을 하덜 말아야 한다. 정치인은 주권자인 국민으로부터 '주권'을 대리하는 사람일 뿐, 주권을 '이양'받은 사람이 절대 아니다. 그러니 정치인으로 입문하는 순간부터 오직 국민을 위해 자신을 희생할 준비가 된 사람을 지지해야만 한다. 흔한 말로 '국민을 개돼지로 아는 정치인'은 절대 가만 두어선 안 된다.

  이런 관점으로 이 책을 읽으면 메릴랜드 주지사인 래리 호건이 바람직한 정치인의 표상으로 삼을 만하다는 것을 느낄 수 있을 것이다. 물론 그가 백점 만점짜리 정치인이란 이야기는 절대 아니다. 또한 그가 '한국 사위'라는 별명으로 불리면서도 미국의 이익을 우선적으로 대변할 것이라는 점도 분명하다. 그럼에도 우리 나라의 정치인과 비교했을 때 분명한 차별점을 보이는 것으로 바로 '정치에 입문했을 때 본받아야할 자세'가 엿보였기 때문이다. 분명 우리 나라 정치인들 가운데에도 그런 훌륭한 분들이 계실 것으로 믿는다. 아직 우리 눈에 잘 띄지 않고 언론의 주목도 받지 못해서 알아채지 못했을 뿐이라고 믿고 싶다. 허나 분명한 것은 앞으로 우리가 주목해야 할 정치인이 어떤 모습일지는 가늠해볼 수 있을 것이다.

봄이아트북스에서 도서를 제공받아 쓴 리뷰입니다

Think 1. 아직도 역사가 어렵기만 하다면, 이 책!

맹꽁이 서당 1 - 조선시대 태조-예종편 ㅣ 맹꽁이 서당 1
윤승운 글,그림 / 웅진주니어 / 2005년 12월

  요즘에는 '교양만화'가 너무 많아서 탈이지만 80년대만해도 만화책은 '어린이용'으로 취급 받기 일쑤였다. 더욱 아이러니한 것은 '어린이용' 딱지를 붙여 놓고도 정작 어린이들이 읽을라치면 '나쁜책'을 읽는 것처럼 꾸중하기 십상이었으니...읽으라는 것인지 읽지 말라는 것인지 헷갈리는 사회 분위기였다. 그래도 수많은 어린이들은 이불속에 숨어서라도 만화책을 읽고 또 읽었다. 그만큼 만화책은 어린이를 비롯해서 누구라도 손쉽게 읽을 수 있는 부담없는 책이 틀림없다.

  그 가운데 '역사교양만화'의 선구자는 다름 아니라 '윤승운 화백'의 <맹꽁이서당>이다. 80년대에 창간한 <보물섬>이란 월간만화잡지에 수록되어 많은 사랑을 받았던 작품이기도 했다. 이원복의 <먼나라 이웃나라>가 출간될 수 있었던 것도 어린이들이 '역사만화'에 대한 목마름이 대단하다는 것을 알았기에 대박을 낼 수 있었을 것으로 짐작한다. 암튼 <맹꽁이서당>을 통해서 역사의 재미를 깨달은 이들이 꽤나 많은 것으로 안다. 물론 나도 그렇고 말이다. 인터넷도 없던 시절이라 정확한 통계자료를 찾아볼 수는 없으나 느낌적인 느낌으로도 충분히 알 수 있는 대목이긴 하다.

  물론, 출간된 지 40여 년이 지난 지금, 이 책을 읽기에는 조금 허술한 대목이 많이 눈에 띈다. '정사'가 아닌 '야사'를 사료로 삼아 쓰여진 탓에 정확한 역사고증을 하지 않은 점이 간간히 엿볼 수 있고, 지금은 잘 쓰지 않는 낯선 '역사용어'를 사용하여 독자를 헷갈리게 만들며, 최근의 '역사해석'과는 사뭇 다른 해석으로 역사이야기의 흐름도 낯설게 느껴지고, 오늘날에는 민감한 부분인 '남녀차별'로 보일 수 있는 요소가 이따금 엿보이는 점들이 요즘의 '교양만화'보다 미흡한 점이라고 볼 수 있다.

  허나 요즘 어린이들이 부모세대와 조부모세대를 조금이나마 이해하기 위해 <검정고무신>과 같은 만화를 즐겨보는 것처럼 이 책을 통해서 '세대차이'를 극복할 수 있는 소통의 열쇠를 제공한다는 점에서 크게 문제 삼을 것은 아니라고 본다. 어른들도 이 책을 읽으면서, "그때는 그랬었지"라는 공감을 많이 표현할 대목이 눈에 보일 것이다.

  이 책의 장점은 무엇보다 '재밌다'는 점이다. 맹꽁이서당에 다니는 학동들은 모두 하나같이 말썽꾸러기들이다. 오늘날의 관점에서 본다면 '범죄(?)'로 보일 수도 있고, 경찰서에 신고를 하고 싶을 정도의 못된 장난을 벌이기도 하지만, 현실의 이야기가 아니라 허구의 이야기속에서는 얼마든지 웃고 넘길 수 있는 '추억의 장난들'이 참 많다. 그리고 악동과 같은 학동들의 장난이 끝나면 어김없이 훈장선생님이 들려주는 재미난 '역사이야기'가 뒤이어 나오기 때문에 정말 아무런 부담없이 '역사책'을 읽어갈 수 있을 것이다.

  그런 까닭에 지금 학창시절을 보내고 있는 어린이들에게는 '역사지식'을 재밌게 공부할 수 있고, 어른들에게는 '역사관심'을 한층 높여서 재미를 붙일 수 있는 책이 될 것이다. 사극 드라마나 영화를 보고 역사에 관심이 생겨 '역사책'을 읽고 싶은데, 막상 읽으려니 '역사흐름'도 이해하기 어렵고 내 수준에 맞는 역사책을 찾기 어렵다고 느껴진다면 <맹꽁이서당>을 먼저 훑어보시길 바란다. 10권의 책으로 '조선사'를 훑어볼 수 있으며, 5권을 더 읽으면 '고려사'까지 모두 훑어볼 수 있다. 정확한 역사고증을 목적으로 읽으려 하지 말고 쉬엄쉬엄 읽는 '만화책'의 특성을 잘 살려서 설렁설렁 읽으면서 '역사의 재미'를 찾아읽는 계기로 삼으면 딱 좋을 역사만화책이다. 지금 40대 이상의 연령인 독자라면 80년대의 추억을 덤으로 얻을 수 있을 것이다.

Think 4. 아직 끝나지 않은 이야기

규장각 각신들의 나날 2
정은궐 지음 / 파란(파란미디어) / 2009년 7월

  '유생들의 나날'에 이어 '각신들의 나날'을 보낸 향안랑 4인방(대물, 가랑, 걸오, 여림)들의 대미가 장식된 마지막 이야기다. 드라마로도 인기리에 방영된 까닭에 줄거리가 궁금할 까닭은 없을 것이므로 과감히 스포일러를 포함한 총평을 남기고자 한다.

  이 책은 <꽃보다 남자>에서 비롯된 '꽃남 속의 여주인공'을 등장시켰다. 하지만 여기서 끝이 아니다. <커피프린스 1호점>에서 '남장여자'를 등장시켜 보이쉬한 여주인공이 꽃남과 달달한 연애를 이어가는 매력을 '사극 장르'로 한껏 끌어올려 독자들을 홀려버렸기 때문이다. 그래서 시대극이 갖고 있는 중후함에다가 '조선판 F4'를 연상케 하는 '잘금 4인방'을 주인공을 캐스팅하였고, 그 가운데 한 명을 '절세미인'이면서 동시에 '꽃남'으로 변신시켜 <로맨스 소설>의 격을 한층 더 끌어올렸다. 정은궐 작가는 여기서 그치지 않고 후속작인 <해를 품은 달>(2011년)에서 또 한 번의 시대극 로맨스를 펼쳐보였다. 정은궐 작가의 '사극 로맨스소설'은 <홍천기>(2016년)로 이어진다.

  하지만 이 책이 독자들에게 사랑받은 '또 다른 까닭'은 바로 <로맨스소설>에서는 좀처럼 보기 힘든 꼼꼼한 '역사고증'에 있다. 조선의 르네상스라 불리는 '정조시대'를 배경으로 '성균관 유생들'과 '규장각 각신들'의 일상사를 아주 세세하게 들여다볼 수 있었기 때문에 여자주인공을 등장시킬 수 있었고, 독자들도 시대상으로 불가능에 가깝다는 사실을 알면서도 책속으로 흠뻑 젖어들어서 읽을 수 있었던 것이다. '시대극'에서 여자를 주인공으로 등장시키기 어려운 까닭은 바로 '1차 사료'속에서 여자의 기록이 그다지 남아 있지 않기 때문이다. 기록에 남겨지지 않았기에 상상력을 더욱 발휘할 수 있을 법 싶지만, 그시절의 여자들이 어떻게 활동을 했는지 알 수 없으니, '어떤 생각'을 하며 살았는지도 알 수 없는 까닭에 이야기를 만들기가 더욱 어려울 수밖에 없다. 그래서 여타의 작품들 가운데 장르는 '시대극'인데, 등장인물들은 '현대인'으로 이질감이 묻어나는 것들이 참 많다. 그런데도 정은궐은 당시의 '여성상'에서 크게 벗어나지도 않으면서 '현대극'에서처럼 달달한 로맨스를 그려내어서 감탄을 불러 일으킨 것이다.

  물론 그 때문에 오늘날의 시선으로 보았을 때, 심각한 '여성차별적인 요소'가 눈에 거슬리기도 하다. 여성을 온전한 사람으로 대접하지 않았던 시대를 열연하는 등장인물이 보일 때마다 울컥하였고, 여성이기 때문에 참아야 하는 장면에서는 답답함을 금할 수 없었기 때문이다. 하지만 이마저도 정은궐 작가는 연인들을 옥죄어서 독자들에게 더 큰 '사랑의 기쁨'을 느낄 수 있게 만드는 장치로 삼았다. 그런 점에서는 참 얄미운 작가다. 요리조리 잘 피해가니까 말이다.

  또한 정은궐 작품을 감상할 때 놓쳐서는 안 될 포인트는 바로 '출중한 능력'을 가진 등장인물이 '애민정신'까지 갖춘 반듯한 이상형이라는 점이다. 대표적인 인물이 바로 '가랑 이선준'이다. 조선시대 선비의 대명사였던 '조광조'가 떠오를 정도로 올곧고 반듯한 성품을 가진 선비가 지고지순한 사랑까지 하고 있으니 어찌 반하지 않을 수 있겠느냔 말이다. 비단 정은궐 작품뿐만 아니라 '시대극'을 표방하고 있는 작품의 주인공 가운데에는 꼭 이런 인물들이 있으니 주목하며 읽으면 더욱 재미날 것이다. 그런데 여기서 반전을 준 것이 바로 '대물'의 등장이다. 올곧다 못해 꼿꼿한 주인공 감을 '서브'로 밀어내고, 가난에 쩔어서 현실적인 삶의 현장을 낱낱이 보여주는 여주인공을 전면에 등장시키며, 주인공 감을 감히(?) 조연으로 출연시킨 것이다. 물론 여주인공에게도 그에 못지 않은 '절세미인'이라는 가공할 설정을 놓치지 않았다. 이런 까닭에 <로맨스소설>은 달달함을 넘어서지 못하는 '한계'를 보여주며 깊은 감동을 끌어내지 못한다는 설정에 충실하였지만, 이 책은 그중에서 최고라는 타이틀만큼은 놓치지 않은 듯 싶다. 지금껏 정은궐의 아성을 뛰어넘은 작품으로는 <구르미 그린 달빛>밖에 없으니 말이다.

  아쉬운 점은 이 책이 아직까지도 '미완'이라는 느낌을 주고 있다는 점이다. 분명 작가도 주인공 일행이 '청나라에 다녀온 뒤'를 구상했을 것이다. 왜냐면 아직 풀어나갈 이야기가 넘치기 때문이다. 먼저 선준과 윤희가 펼쳐나갈 '신혼이야기'가 몹시 궁금하다. 또한 윤희와 윤식이 서로의 역할을 바꾸고 난 다음에 벌어질 일들도 호기심을 자극한다. 어디 이뿐인가. 문재신과 반다운의 알콩달콩한 사랑이야기도 못다 그렸으며, 여림 구용하가 암행어사를 갔을 때 보여주었던 활약상으로 짐작할 수 있었던 '슈퍼파워'도 채 그리지 못했다. 더구나 <외전>의 성격을 보여주는 '여림의 본처 이야기'도 전혀 나오지 않았다. 왜 여림이 처를 사랑하면서도 온세상 여자들과 썸씽을 나누는 것인지 이야기를 시작조차 하지 않았다. 그리고 '김윤식'의 이야기도 자못 궁금할 따름이다. 누님에게 가리워져서 본래의 능력을 1도 보여주지 못했지만, 대물의 동생이기에 보여줄 수밖에 없는 그만의 '슈퍼파워'가 분명히 있을 것이기 때문이다. 그것이 아니면 '잘금 4인방'이라는 명성을 이어나갈 수 없기 때문이기도 하다.

  물론, '뒷이야기'가 나올 수 없는 까닭도 있으리라. 무엇보다 '잘금 4인방'이 몸 담고 있는 규장각을 든든히 해야할 정조의 수명이 그리 길지 않다는 것은 너무나도 잘 알기 때문이다. 그래서 그들이 청나라에 다녀온 뒤에 활약할 수 있는 기간도 그리 길지 않으리라는 것을 어렵지 않게 상상할 수 있겠다. 정조의 사후에 벌어질 일을 전개시키는 것도 나쁘지 않을 것이지만, 무엇보다 정조가 승하한 직후부터 '탕평'은 무너지고, '노론 천하'가 되어버린다는 점이 '잘금 4인방'을 어제의 동지에서 오늘의 적으로 그릴 수밖에 없다는 점도 한몫 단단히 했을 것이다. 그러면 더는 <로맨스소설>일 수 없게 되어 정은궐 작품이 되기에 적당하지 않았을 것이다. 이런 점 때문에 뒷이야기가 나오지 않았을 거라는 예상은 되지만, 그럼에도 애독자로서 아쉬움이 클 수밖에 없다.

  그래도 수많은 팬들은 이 책을 <로맨스소설>의 정석으로 손꼽을 것이다. 소설보다 드라마를 더 좋아했던 팬들도 더 많았으니 두말 하면 입 아플 것이다. 가랑 역할을 맡았던 이가 '현실의 변태'로 밝혀지면서 대실망을 하였지만, 드라마의 품격까지 떨어지지는 않았다고 본다. 물론 팬들의 충격은 어쩔 수 없겠지만 말이다. 암튼 또 다른 '정은궐 작품'을 기다린다.

Think 1. 불안해지면 진솔한 이야기를 나눠라

불안한 것이 당연합니다 - 어른을 위한 단단한 마음 수업
한덕현 지음 / 한빛비즈 / 2020년 12월

  2020년은 불안으로 가득한 해였다. 혹시라도 코로나 감염에 걸리는 것은 아닌지, 이렇게 돈벌이가 시원치 않아도 괜찮은 것인지...지난 해, 마지막 남은 적금을 깨며 다달이 통잔잔고가 줄어드는 것을 지켜볼 때의 심정은 정말 착찹하고 불안할 수밖에 없는 원인이 되었다. 비단 나 혼자만의 고민은 아니었을 것이다. 판데믹 시대를 맞아 전세계가 똑같은 고민을 하며 모두가 불안에 떨었을 것이다.

  하지만 이런 원인 말고도 '불안'을 느끼는 사람들이 꽤나 많다. 대표적으로 '공황장애'를 앓고 있는 환자들이 그렇다. 이들은 아주 사소한 이유로도 죽을 것 같은 공포가 밀려온다고 하는데, 막상 죽지 않을 원인이기 때문에 죽지는 않는단다. 또 '우울증'에 걸린 사람들도 세상이 무너지는 듯한 고통을 호소한다고 한다. 그런데도 누구에게 손을 내밀지도 못하고 그런 고통을 그저 감수하며 불안에 떨다가 생을 달리하는 경우가 발생한다고 하는데, 이런 '마음의 병'을 앓고 있는 분들을 치료하는 심리적 접근은 의외로 그런 '공포'와 '고통'을 마주하는데서 시작한다고 한다.

  이를 테면, 공포와 고통이 밀려오는 원인을 담담히 이야기를 하면서 '마주서기'만 해도 어느 정도 공포와 고통이 줄어드는 것을 느낄 수 있다고 한다. 예를 들어, 비행기를 타는 것을 무서워하는 환자와 함께 '비행기 타는 것 때문에 생기는 공포'를 이야기하는 것이다. 그러면 환자는 정작 자신이 '진짜 무서워하는 원인'을 생각하게 되고, 실제로 '별것 아니다'라는 생각에 다다르게 되면 공포를 이겨낼 수 있는 힘이 된다고 경험담을 늘어놓기도 했다. 치료자가 한 일이라고는 고작 환자와 비행기가 이륙할 때부터 착륙할 때까지 환자와 '이야기'를 나눈 것 뿐이었다. 그런데도 환자는 평생 처음으로 수면제나 술의 도움이 없이 편안하게 비행기를 탈 수 있었다고 답했다.

  이유가 무엇이었을까? 환자가 진짜로 무서워하는 것은 '비행기 사고'로 인해서 발생할 수 있는 무엇이었다. 만약에 비행기 사고가 난다면 자신은 죽을 거라는 생각에 사로잡히자 비행기에 관한 모든 것이 '공포'로 다가오게 된 것이었다. 하지만 생각보다 비행기는 안전하게 이륙해서 목적지까지 안전하게 비행을 한 뒤에 안전하게 착륙하곤 한다. 실제로 그 환자도 시합 때문에 어쩔 수 없이 비행기를 타고 다녔지만, 단 한 번도 사고를 경험해본 적은 없었던 것이다. 치료자는 바로 그 점을 '확인'시켜주며 '만약'에 일어날 사고에 대한 생각보다는 '다른 생각'을 해보라고 권한 것만으로도 환자를 공포에서 벗어나게 해준 것이다.

  이처럼 우리는 알게 모르게 '불안'을 겪으며 산다. 하지만 대부분은 '아직 일어나지 않은 일'에 대한 무한한 걱정일 뿐이다. 그래서 대부분은 죽을 것 같은 공포가 찾아와도 '지나가면' 아무렇지도 않고 대수롭지도 않은 일이 태반이다. 이렇게 수많은 사람들이 '일상'에서 불안 증세를 흔하게 겪으며 살아가고 있다. 그럴 때마다 자신을 채찍질하듯 '아직 일어나지 않은 일'에 대한 불안을 몰아내는데 집중해야 할까? 그건 아니다. 그런 방법은 도리어 '불안 증세'를 더욱 심하게 할 뿐이다. 그럴 때에는 그저 '불안'해 하는 것이 더 자연스럽다. 불안한 상황인데, 불안하지 않다고 '부정'할 필요는 없다는 말이다. 사람은 누구나 무서워하는 것이 있는 것처럼 불안해하는 것도 있기 마련이다. 그걸 부정할 필요는 없다는 것이다.

  그러나 그런 '불안 증세'를 극복하기 위해서 차분하게 되돌아볼 필요는 있다. 자신이 '필요 이상'으로 불안에 떨지는 않는지, 또 쓸데없이 '예민'하게 구는 것은 아닌지도 말이다. 사람은 '위험'으로부터 벗어나기 위해 본능적으로 '불안'을 이용하게 된다. 위험으로부터 빨리 벗어나기 위해 몸의 세포 하나하나를 깨워 즉각적으로 반응하는 기제로 '불안'을 이용했다는 말이다. 그렇기 때문에 사람들이 불안을 느끼는 것은 너무나도 당연한 일이다. 문제는 '필요 이상'으로 불안 증세를 겪기 때문에 생긴다. 그렇게 필요 이상으로 발생한 불안을 '마주할 용기' 또는 '지혜'가 필요하다는 얘기다. 그리고 차근차근 자신이 불안을 느끼는 증세를 '바로' 보고, 당당히 '마주'할 수 있다면 누구나 불안을 이겨낼 수 있다.

  물론, 쉬운 일은 아니다. 물을 무서워하는 사람에게 발이 닿지도 않은 깊은 물에 빠뜨리는 '충격요법'은 좋은 방법이 아니다. 새를 무서워하는 사람에게 새가 무섭지 않다는 것을 아무리 각인시켜도 별반 달라지는 것은 없을 것이다. 하지만 물가에서 발을 담그는 정도는 손쉽게 할 수 있을 것이다. 물을 살짝 첨벙거리면서 물을 이겨내는 시도를 시작하는 것이다. 그리고 궁극적으로 이겨낼 수 있는 힘은 바로 '수영'을 배우는 것일 것이다. 그러면 물에 빠져 죽을지도 모른다는 공포를 이겨낼 수 있는 근본적인 원인이 해결되는 것이다. 새를 무서워한다면 새의 생김새나 생태가 나와 있는 '조류백과사전'을 보면서 새의 특징과 행동을 먼저 '관찰'하게 한 다음에, 덩치가 작은 새부터 푸드덕푸드덕 날아오르는 모습을 지켜보게 하면 좋은 효과를 얻게 될 것이다.

  이처럼 불안은 '내가 모르는 것'에 대한 막연한 공포에서 찾아오기 마련이다. 하지만 '내가 알게 된 것'에 대해서는 더는 무서워하지 않게 된다. 칠흑같이 어두운 밤에는 한치 앞도 보이지 않기 때문에 조그만 소리에도 더욱 예민하고 무서워하게 된다. 머릿속에서 온갖 상상이 다 떠오르기 때문이다. 하지만 '전등불' 하나만 켜도 그런 불안 증세는 싹 사라진다. 소리가 나는 원인이 무엇인지 밝혀졌기 때문이다. 그래서 불안 증세를 극복하기 위한 것으로 '아는 것'이 중요하기도 하다. 무서워하는 대상의 '실체'를 밝혀내는 것만으로도 어느 정도의 불안 증세를 이겨낼 수 있다는 것이다.

  세상 누구도 '아는 것'을 두려워하는 이는 없다. 왜냐면 '해결 방법'이나 '대처 방안'을 알고 대비할 수 있기 때문이다. 하지만 가늠할 수도 없고, 전혀 알지 못하는 것에 의해서 불안에 떠는 것은 너무도 당연한 일이다. 또, 내가 두렵지 않은 것을 남은 '필요 이상'으로 두려워하기도 한다. 그 반대의 경우도 마찬가지고 말이다. 그 또한 당연한 일이다. 그러니 '불안'해지면 차분히 되돌아보면서 '불안의 이유'나 '원인'을 찾아보는 것도 좋은 극복 방법이다. 가까운 사람과 이야기를 나누는 것만으로도 불안 증세는 어느 정도 사라진다. 그래도 해소가 되지 않으면 전문가와 상담을 하는 것이 바람직하다. 신경정신과의 문은 높지 않다. 그곳에서 자신을 되돌아보는 경험을 통해 얼마든지 '불안'을 극복할 수 있다.

한빛비즈에서 도서를 제공받아 쓴 리뷰입니다