마음이 짠하지만 희망적인 이야기들

내 친구는 외계인 ㅣ 미래의 고전 28
임근희 지음 / 푸른책들 / 2012년 5월

  사실 아이들의 문제는 예나 지금이나 별반 다르지 않아 보인다. 드러나는 양상이 달라져서 그렇지 내면을 들여다보면 똑같다는 얘기다. 우선 가장 급한 건 친구 문제, 그리고 그 다음은 가족과 성적이다. 우선순위가 달라질 수는 있지만 크게 이 범주를 벗어나지는 않는다. 그런데 성적 때문에 괴로워하는 아이라도 친구 관계가 원만할 때 성적이 걱정되는 것이지 친구 관계가 원만하지 않으면 그게 우선시 된다. 이 얘기는 즉 또래 아이들에게 가장 큰 문제는 친구 관계라는 말이다. 그래서인지 동화의 소재 중에는 친구와의 문제를 다루는 이야기가 유독 많이 눈에 띈다. 가족이나 성적 때문에 고민인 경우라도 친구가 있어서 힘이 되는 걸 보면 인간이 사회적 동물이 맞긴 맞나 보다.

  첫 번째 이야기인 <자전거 뺑소니>에서는 친하고 싶지도 않은 같은 반 친구에게 우연히 누명을 씌우게 되면서 갈등하다 친구가 된다는 이야기다. 수호는 지후의 자전거를 빼앗다시피 타고 가다 개를 만나 도망치고 만다. 그런데 하필이면 자전거를 내팽개칠 때 주인 할아버지 차를 긁고 만다. 지후의 자전거가 맞긴 하지만 엄연히 잘못은 수호 자신이 했건만 혼나는 게 두렵고 돈을 물어줄 엄마한테 미안해서 거짓말을 하고 만다. 처음에는 지후가 약자였지만 이제부터는 수호가 약자가 된다. 그래도 양심은 있으니 지후의 눈치를 보게 된 것이다. 둘이 앞으로 친구로 잘 지낼 것임을 암시하며 끝나는 훈훈한 이야기다.

  위의 이야기가 남학생들의 우정에 관한 이야기였다면 <쌩쌩이 대회>는 여학생들의 우정에 관한 이야기다. 확실히 남자와 여자는 친구가 되기까지나 소통하는 방법에 차이가 있어 보인다. 딸은 친구들과 어울려 다니며 끊임없이 수다 떨고 집에 와서도 문자를 하고 그랬는데 아들은 덤덤해 보인다. 오죽하면 친구가 없냐고 물어볼 정도로. 그냥 있으면 같이 놀고 없으면 마는 것이 남자들의 방식 같아 보인다. <자전거 뺑소니>에서 둘이 별 얘기도 나누지 않다가 친구가 되었지만, <쌩쌩이 대회>에서는 서로 잘 챙겨주고 양보하는 단짝 친구지만 속으로는 이기고 싶어 안달하는 본 모습을 그린다. 결국 잘못했다가 그걸 만회할 기회를 얻었지만 알고 보니 자신의 잘못이 아니었다는, 다소 반전에 반전이 있지만 그래도 훈훈한 이야기다. 어쨌든 둘의 우정이 지속될 수 있었으니까. 사실 사람은 누구나 '자기애'가 있기 때문에 희주의 그런 마음을 못됐다고 할 수 없다. 아니, 오히려 희주의 그런 솔직한 마음을 만날 수 있어 좋았다. 누구나 그런 마음이 있는데 모두 착하게만 나오면 어린 독자들은 갈등하게 될 것이다. 자기가 그런 마음을 갖는 게 나쁜 것이라는 막연한 두려움도 있을 것이고. 그런 의미에서 개인적으로 이 이야기가 괜찮았다.

  친구나 교사의 입장에서 보면 골치 아픈 아이의 이야기로 보일 수밖에 없지만 보호자인 할머니의 입장에서 애잔하게 손녀를 바라보는 마음이 전해져서 짠하게 만든 <마음으로 쓰는 편지>는 동화에서 보기 드물게 화자가 할머니다. 만약 거짓말을 일삼고 친구들과 잘 어울리지 못하며 공부도 따라가지 못하는 아이를 묘사한다면 그 아이는 보나마나 문제아다. 그래서 대개 그 아이 주변 인물과의 갈등을 그리면서 해결해 가려는 모습을 보여주는데 여기서는 다른 것은 아무것도 안 하고 그냥 바라보기만 한다. 그러니까 학교에서는 문제아라도 할머니가 보기엔 더없이 예쁘고 착한 손녀라는 당연한 얘기를 기존의 이야기들과는 약간 다른 방식으로 들려준다. 아이의 생활을 제대로 모르면서 안이하게 대처하는, 무관심하거나 무능력한 보호자가 아니라 진짜 사랑하는 마음이 느껴졌다고나 할까. 마음 아픈 이야기지만 마음 놓이는 이유다. 그 밖에도 여러 편의 이야기가 있는데 잔잔하면서도 책장을 덮을 때 웃을 수 있는 이야기들이다. 비록 현실은 그처럼 아름답지만은 않더라도 이야기는 안심하게 만든다. 냉소적이고 현실을 직시할 수 있는 이야기를 만나길 기대하면서도 이처럼 마음 따스한 이야기를 읽으면 일단은 마음이 편하긴 하다.