장례식은 필요없다

장례식은 필요 없다
베른하르트 아이히너 지음, 송소민 옮김 / 책뜨락 / 2015년 6월

여기 특별한 출사표가 던져졌다. 한 아줌마가 던진 복수의 외침!

사진사, 사제, 사냥꾼, 요리사, 어릿광대 니들 이제 다 죽었어 하고 결투를 신청한 여인의 이름은 브륀힐데. 하지만 그저 '블룸'으로 불리길 원하는 그녀는 이미 양부모를 바다에서 익사시킨 완전범죄의 여인이었다. 세살때 입양되어 일곱살부터 가업인 장의업을 잇기 위해 시체를 만져왔던 그녀에게 자유라는 것은 이미 사치였고 평범이라는 말은 평생 들어볼 수 조차 없는 사전단어일 뿐이었다. 양육과 교육 없이 사육만 일삼아온 부모를 바다에 빠뜨려버리고 돌아오던 길에 자신을 구해주러 온 경찰과 운명처럼 만나 결혼을 하고 가정을 이룬 블룸에게 앞으로는 행복한 나날들만 이어질 줄 알았으나 8년이라는 세월은 행복을 맛보았다고 고백하기에 너무 짧은 나날들이었던 것. 그 행복을 앗아갔던 다섯 남자를 위한 복수를 다짐하게 된 블룸. 그들은 분명 잘못 건드렸다. 그녀를...

아침 출근길에 경찰인 남편을 완전히 깔아뭉개고 도망가버린 뺑소니 차량을 찾지 못했노라고 함께 근무한 남편의 상사이자 절친이었던 마시모는 이야기했다. 하지만 남편의 방을 정리하다가 발견된 녹음은 그의 죽음이 사고가 아닌 살인이었음을 알려주고 있었고 녹음된 여인을 찾아 헤매던 블룸은 정말 그녀를 찾아냈다. 그리고 곧 다섯 남자들도 쉽게 찾아낼 수 있었다.

p178  남자라는 인간이 얼마나 역겨울 수 있는가

둔야를 비롯한 여인들을 납치해 감금하고 옷을 홀딱 벗겨 미로같은 그들의 아지트에 풀어놓고 사냥마취총을 쏘아가며 인간 사냥을 했던 그들. 붙잡힌 여인들을 사정없이 강간하고 짓밟고 아이를 가진 여인의 배를 발로 차곤 했던 짐승들. 쾌락의 순간 여인들의 얼굴표정을 클로즈업해서 작품을 남겨야 한다고 고문해댄 미치광이들. 남자가 아닌 사람이 아닌 악마였던 그들은 잘 먹고 잘 살고 심지어는 사회적으로 성공한 사람들이었다. 그런 그들이 그 죄를 덮기 위해 과거를 수사해온 경찰관 하나를 죽여 없애버린 것이다. 블룸의 눈 앞에서 그녀의 남편을 그 아침에-.

가장 먼저 찾아진 이는 사진사. 호텔에서 얼마간 근무하며 새 삶을 시작한 꿈에 부풀었던 둔야의 과거를 쫓아 호텔로 간 블룸은 그 당시 호텔의 주인이었던 쇤보른이 이젠 주 의원이 되었으며 그의 망나니 아들이 사진사라는 사실을 알아냈다. 차기 주교가 될 사제 역시 음탕하게 여인들을 탐하고 생명을 가벼이 여겼던 남자였음을 밝혀냈고 '돼지사육'이라며 과거에 찍은 동영상을 자신의 노트북에 버젓이 저장해둔 채 즐겨보던 요리사는 tv출연까지 하고 있는 스타 쉐프였고 사냥꾼은 인기있는 유명 배우였다. 그들은 각각 토막내지고 불태워지고 자동차용 잭에 사정없이 얻어 터지고 총을 맞았다. 그렇게들 사라졌다. 마지막 한 사람 광대만 빼고.

광대. 제일 용서할 수 없는 그는 가장 가까이에서 힘든 그녀의 버팀목이 되어주었고 새로운 희망이 되어주었으며 그녀의 몸과 마음을 앗아간 남자였기에 블룸은 남편을 죽인 그 작자를 더 용서할 수 없었다. 그리고 그는 처단되었다. 그녀가 부모로부터 물려받은 돈과 직업(장의사)이 톡톡히 도움이 되었음은 두말하면 잔소리. 하지만 이 모든 계획이 성공적이었다 하더라도 복수는 그녀의 남편을 되살리지 못했다. 그럼에도 불구하고 다섯 명을 여자 덱스터처럼 스스로 처리하고나서 그녀는 행복해졌을까. 아이들과 시아버지 칼과 함께 만족한 삶을 살 수 있었을까. 나는 그것이 궁금해졌다. 문득-.

오베라는 남자

오베라는 남자
프레드릭 배크만 지음, 최민우 옮김 / 다산책방 / 2015년 5월

스쿠루지 영감, 놀부 영감에 이은 괴팍 삼총사 영감 세트에 어울릴만한 노인을 프레드릭 배크만의 소설 속에서 발견했다. 그 이름은 오베. 무뚝뚝하면서도 불뚝불뚝 불뚝 성질을 내고 평생 다른 사람과 어울려 살 줄 모르던 영감은 지금 자살을 꿈꾸고 있다. 아내가 죽은지 6개월만에.

p58  그는 딱히 필요가 없는 이상 무언가를 굳이 기억하려 든 적이 없는 남자였다

       무척 행복하다가 몇 년 뒤에는 그렇지 않게 되었다는 사실을 기억했다

성장과정이 특별했던 사람, 오베. 그는 참 쓸쓸하고 외롭게 자랐다. 현재의 고집불통 상태의 노인네 오베를 보면 골목 어귀에서 마주치면 피해갈 그런 유형의 인간이지만 그의 과거를 들여다보면 너무나 외롭게 자라 보듬어주고 싶은 그런 소년이 서 있었다. 사람들 한 가운데. 자신이 얼마나 쓸쓸한지조차 모르게 자란 그런 아이. 아이는 자라서 어른이 되었고 그 과정 속에서도 사람들과 섞일 줄 몰랐다. 중상모략을 당하는 순간, 아무도 믿어주지 않았지만 스스로 자신을 믿고 소신을 꿋꿋하게 지켜냈을 뿐.

짧은 시간을 함께 한 아버지였지만 그에게 바르게 사는 것이 무엇인지 알려준 아버지의 가르침대로 살아가던 그의 인생에 유일한 한줄기 빛이자 인연을 맺고 살게 된 사람은 그의 아내. 도둑의 누명을 썼지만 그 일이 전화위복이 되어 그는 아내를 만날 수 있었다. 하지만 그 아내는 이제 세상에 없다.

p21 좀 느긋하게 살면 좋지 않아요?

누군가가 오베에게 물은 적 있지만 그는 절대 타협할 생각이 없었다. 이웃이 이사 오건 말건 누가 죽건 말건 신경쓰고 싶지 않았지만 매일매일 자살할 생각만 하고 있던 이 까칠한 할배에 어느날부터 하나 둘씩 귀찮은 일이 일어났다. 무엇하나 제대로 하는 법 없이 참견만 하고자 하는 무한 긍정의 이웃이 옆집으로 이사를 왔고 철로에 떨어진 사람을 얼떨결에 구하게 되었고 귀찮아질 것이 뻔한 고양이 한 마리가 집 주변을 얼쩡대기 시작했던 것.

p114  모든 길은 원래 당신이 하기로 예정된 일로 통하게 돼 있어요

우리 모두 눈 앞의 시간을 살아갈 뿐이라고 작가는 말한다. 그토록 사람과 소통할 줄 모르고 살아왔던 오베영감의 장례식날 300명이 넘는 사람이 참석했다. 분명 조문객 금지라고 말했는데 불구하고. 그 언행은 다소 퉁명스러웠을지 모르나 올곧은 마음 속에 따뜻함을 담을 공간을 간직한 채 오랜 시간을 살아왔던 외로운 영감의 진심이 사람들에게 전해졌던 것은 아닐까. 이웃에 이런 영감이 있었다면 분명 나는 맨날 대문을 사이에 두고 싸웠을 것이 분명하다. 하지만 소설과 영화로 만나본 오베 영감은 괴팍하기만 한 노인네가 아니었다. 2015년 말에 개봉될 영화의 주인공으로 누가 낙점된지 모르겠지만 영화의 마지막엔 눈물 가득한 얼굴로 막 웃어대고 있을 것이 분명했다. 이 스토리.

p177  자살하기에는 내일도 오늘 못잖게 괜찮은 날이다

일년 365일은 자살하기에 참 좋은 날일지도 모른다. 어느 날을 고르건. 하지만 그 별난 오베 영감이 자살을 포기하고 주어진 삶을 살다 간 것처럼 지금 이 순간 자살을 꿈꾸는 세상 어디의 누군가에게도 조금 더 살아보면 멋진 내일이 준비되어 있을지도 모를 일이다. 견디라고 말하고 싶지는 않다. 현재가 너무나 고통스럽고 쓸쓸하다면...하지만 조금만 더 게을러져보는 건 어떨까. 자살하고 싶은 마음에서....멀어져. 그 실행을 조금 더 미루고 미루다보면 그 좋은 날이 올지도 모르니까. 이 할배가 누렸던 것처럼.

잘생긴 개자식

잘생긴 개자식 ㅣ 뷰티풀 시리즈
크리스티나 로런 지음, 김지현 옮김 / 르누아르 / 2015년 5월

<그레이의 50가지 그림자>에서 원했던 것이 이런 내용이 아니었던가. 영화를 보고 책을 읽었던 그 이야기가 나는 이런 류의 할리퀸 + 찐한 로맨스 일 거라고 상상하며 봤다가 뒤통수 제대로 맞았었다. 먼저 그레이씨의 매력지점을 찾지 못했고 그들 사이에 그 어떤 달콤한 기류도 읽어내지 못했기 때문이다. 물론 이야기가 전세계적으로 인기가 있는 이야기였으니 나와 달리 그 매혹의 기운을 찾아낸 사람들이 많다는 것은 인정. 정작 내게는 그런 이야기가 아니었기에 그레이 시리즈는 소문난 잔치에 먹을 것 없이 배곯고 온 그런 격의 스토리였을 뿐이었다.

그리고 마주하게 된 <잘생긴 개자식>. 어쩌면 또 다른 종류의 뒤통수일 수도 있는 이 이야기는 애초 그레이 시리즈에서 원했던 방향과 수위였다고 볼 수 있다. 크리스티나 홉스와 로런 빌링스가 공동의 필명인 '크리스티나 로런'으로 쓴 어덜트 소설인 <잘생긴 개자식>은 제목부터가 완전 도발적이었다. 원제가 이러한 것일까? 그렇더라도 좀 더 적당한 제목으로 의역될 순 없었을까? 어쨌든 나쁘진 않았으나 최선은 아닌 것만 같은 기분이 들게 만드는 이 소설은 고교시절 매니아였던 옆 짝꿍의 서랍속 할리퀸 로맨스의 성인판 같은 내용이었다. 로맨스와 영 어덜트 류의 소설을 주로 집필하고 있다는데 혹시 이 정도의 수위가 서양의 영 어덜트 소설은 아니겠지? 그렇다면 정말 놀랠 노자이긴 한데 말이다. 성인 대상으로 출판 되었지만 고교생이 읽어도 좋을 책을 의미하는 영 어덜트 소설. 이미 그 수위를 초장부터 넘어섰기 때문에 제발 아니길 빌면서 나는 중반과 후반부분도 재미나게 읽어나가기 시작했다.

나쁜 남자는 이렇게 다루는 거야??

베넷 라이언. 라이언 미디어 그룹의 똑똑한 인턴 사원인 클로에 밀스는 장학금을 받으며 일하고 있는 우수한 재원이다. 엘리엇 라이언의 배려로 회사에서 일하게 된 그녀는 그의 아들 베넷을 수행하고 있는데 왠만한 사람이라면 그 까다로움을 맞추지 못할만큼 완벽주의자에 마케팅의 귀재여서 클로에는 항상 긴장하면서 최선을 다해 일하고 있었다. 하지만 그녀에게 그는 못된 상사이자 나쁜 남자이자 잘생긴 개자식이었으니.....

18페이지가 지나자마자 클로에의 엉덩이를 더듬는 나쁜 손하며, 복도 계단/탈의실/부모님 집의 화장실 할 것없이 때와 장소를 가리지 않고 클로에를 덮치는 가 하면, 그녀에게 호의적인 남자로부터 배달되어온 꽃다발은 쓰레기통으로 직통, 만났다하면 클로에의 속옷을 찢어 주머니에 넣고 가는....이렇게만 나열하면 성추행범에 변태 성욕자 같지만 소설이 그를 이상한 남자로 만들지 않는 이유는 그들 사이의 로맨스 기류 때문이었다. 사랑하기 때문에 몰입했고 그래서 주변을 신경쓸 겨를이 없는 스파크가 팍팍 튀는 남녀. 그들이 그 열정과 욕망의 최정점에 함께 서 있기 때문에 소설은 야한 기류만 읽혀지지 않고 신데렐라 스토리를 읽을 때 느껴지는 기대감을 한껏 부풀려 놓는다. 아, 이 커플 정말 잘 되길......바라면서.

p336  연인이 된다면 베넷은 나를 특별 취급 하게 될까

인생이 이렇게만 흘러간다면 얼마나 좋을까. 하지만 비슷한 소재를 가지고도 드라마나 영화는 불륜을 만들어내고 현실에서는 숨겨진 여자로 살아가는 여인들이 많은 것을 감안한다면 이런 류의 사랑이야기는 로맨스 소설 속에서나 달달한 이야기일 것이다. 클로에 스스로가 상기했던 것처럼 상사와 섹스하면 안 되는 이유는 칠십오만 번까지나 넘버링 붙여질 수 있다. 인생이 피곤해 질 일이며 누군가를 상처줄 수도 있는 일이 분명했다. 하지만 결과적으로 그들의 로맨스는 처음부터 해피엔딩이 예고되어 있었고 그렇기에 그냥 맘 편하게 그 단계를 읽어나가기만 하면 된다. 이 소설은.

p385  반갑습니다. 말로만 듣던 그 잘생긴 개자식이 맞으신가요?

아버지의 재혼과 어머니의 죽음으로 가족을 잃었던 외로운 클로에는 이제 막강한 가족이 생겼다. 라이언 그룹의 일원이 되었으며 잘생긴 개자식(?)의 아내로 살아가게 된 것이다. 그리하여 그들은 행복하게 살았습니다 까지만 쓰여진 책이기에 딱 그까지만 보고 웃으면서 마지막 장을 덮으면 되니 일단 안심. 이렇게 덥고 불쾌지수가 높아지는 날에는 시원한 아이스크림 바 하나를 물고 이런 달달한 격정 로맨스 한 권을 읽는 것도 스트레스를 푸는 좋은 방편이 아닐까.

허즈번드 시크릿

허즈번드 시크릿
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2015년 3월

<삼시세끼><꽃보다 할배>를 통해 보여진 배우 이서진의 이미지는 도입부에서 읽은 세실리아의 모습과 그대로 매치된다. 예의바르고 카리스마 있고 항상 A급 역할을 맡아왔던 이서진이 예능에서는 투덜투덜대고 분석하고 그러면서도 또 상대가 원하는 것은 다 들어주는 것처럼 세실리아 역시 서약 따위는 괜히 했다고 투덜대면서도 사술절에는 술을 마시지 않겠다고 한 약속을 지켜냈다.

P19 공짜로 얻을 수 있는 건 아무것도 없어

모든 것이 베를린 장벽 때문이라고 했다. 편지 한장을 두고 고민하게 된 것은. 친구들의 이름을 주욱 떠올리며 판도라의 상자처럼 앞에 놓여진 편지를 두고 누군가는 읽어보라고 괜찮다고 할 것이고 또 다른 누군가는 결정을 번복하며 헷갈리게 하겠지만 결국 자신이 이 편지를 읽지 말아야한다는 이성의 목소리를 들어야한다고 결심했다. 결국 지켜지지 않았지만.

언젠가 베를린에 갔다가 친구와 함께 베를린 장벽 조각을 구매해 온 적이 있었던 세실리아는 딸을 위해 그날의 그 조각을 찾아보기로 했다. 폐소 공포증이 있던 남편 존 폴이라면 절대 올라가지 않을 다락으로 올라가 조각을 찾던 중 남편의 신발 상자를 실수로 쏟아버렸고 평소 버릇처럼 신발 상자에 넣어두었던 영수증들이 와르륵 쏟아지며 그 속에서 함께 딸려온 자신의 이름이 적힌 봉투 하나를 찾아냈다. 마치 생각지도 못했던 보물찾기 쪽지를 찾아낸 것처럼. 하지만 곧 고민에 휩싸이게 된다.

P37  나의 아내 세실리아 피트패트릭에게

      반드시 내가 죽은 뒤에 열어볼 것

이라니. 대체 어떤 내용이길래......언제나 가족을 알뜰하게 보살피는 이 남자에게 무슨 비밀이 있어서 죽은 뒤에 열어봐야할 내용의 편지를 남긴다는 것인가. 그것도 그가 비명횡사하면 언제 찾게 될지 모르게 다락에 넣어둔 채로. 15년 간이나 부부로 살아온 이들에게 이 편지는 폭탄이 될지 모른채 이야기는 펠리시티, 테스의 사연과 교차되어 보여진다. 사촌간이지만 자매처럼 자라온 펠리시티가 테스에게 같은 남자(테스의 남편)을 사랑하고 있다는 폭탄 선언을 하며 함께 살자는 말도 안되는 제안을 해 왔을때 도망치듯 떠나와버린 테스. 배신으로 얼룩진 마음의 상처는 그리 쉽게 지워지는 것이 아니었다. 또 한사람 레이첼의 마음 속 상처도 그러했다. 딸 자니를 잃고 산 세월. 그 범인을 잡지 못한 채 살아가고 있었는데 가까운 곳 그것도 한 마을에 그 범인이 살고 있었다니.....!

자식을 잃은 슬픔, 남편을 빼앗기고 사촌에게 뒤통수 맞은 진실의 뼈아픔, 남편의 비밀이 가족을 위태롭게 만들 수도 있는 위험한 것임을 알게 된 혼란감. 어느 것이 더 크고 어느 여인이 더 괴로울지 정확히 잴 수 있는 감정의 저울은 없다. 다만 세 여인에게 닥쳐온 불행의 시작이 그들의 선택에 의한 것은 아니었다는 것이 유감일뿐. 운명이 이 셋을 한 마을에 모은 가운데 이야기는 500페이지가 넘는 방대한 분량이었지만 lte급으로 가속도 붙여가며 읽도록 독자의등을 떠밀어 버려 단숨에 읽게 만들어 버렸다. 영화화 된다는 소식이 들려오는 가운데 과연 그 캐스팅이 어떻게 될지 궁금해질 따름이다. 다 읽고난 이후에는-.

내 생애 최고의 열흘

내 생애 최고의 열흘
아데나 할펀 지음, 황소연 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2015년 4월

시험없는 세상에서 살고 싶다!!는 외침은 비단 끊임없이 시험을 치루어야하는 수험생만의 것은 아닐 것이다. 사회 생활 속에서도 끊임없는 경쟁이 있고 인간으로 태어난 이상 인생에 있어 시험에 들 일들 또한 부지기수다. 그런데 하물며 죽어서까지 시험을 치루어야 하다니...그렇다면 지금보다 더 죽기 싫어질 것만 같다. 나는.

p9 나는 오늘 죽었다. 황당하게도. 솔직히 나는 안 죽을 줄 알았는데.

[내 생애 최고의 열흘]은 헐리우드에서 영화화를 준비하고 있는 소설이다. 이미 판권이 팔렸다고 하고 그 주인공은 에이미 아담스란다. 그래서 기대가 솔직히 크다. 금발의 깜찍한 그녀가 알렉산드라를 어떻게 소화해낼지 사뭇 궁금해졌기 때문에. 사실 이야기로만 치면 좀 어이없는 부분이 있기도 한데, 먼저 주인공 알렉산드라 도렌필드는 애견과 산책 중 미니 쿠퍼에 치어 그만 스물 아홉에 생을 마감해 버린다.

하지만 그녀는 죽음을 담담히 받아들였다. 울고불고 하지도 않았고 되돌려 달라고 절규하지도 않았다. 어쨌거나 아무래도 좋다고 했다. 다만 일찍 세상을 뜰 줄 알았다면 그간 눌러왔던 본능에 충실한 삶을 살았을 것을...이라는 후회는 남긴 채. 건강검진도 받지 않고 체육관에도 가지 않았을 것이며 삶에 대한 푸념이나 하소연도 없이 그저 즐겁게 살았을 것이란다. 연애에 있어서도 조금 더 적극적이지 못했던 자신의 태도에 아쉬움을 남기던 그녀는 새벽 4시에 생을 떠나 천국으로 올라와 망자의 줄에 서서 자신의 차례를 기다리기 시작했다.

그리고 배정받은 최고  단계의 천국인 일곱 번째 천국. 아름다운 전원 주택에 명품 신상은 또 얼마나 가득한지...아무리 먹어도 살찌지 않는다는 사실과 멋진 남자와 연애를 해도 좋은 곳인 이곳. 하지만 그 즐거움은 오래가지 못했다. 일곱 전빼 천국은 모범적으로 살았거나 고생이 심했던 사람 혹은 역경을 딛고 일어난 사람들이 머물 수 있는 곳이었다.

p55  내가 뭘 어쨌는데요?   

      당신이 한 일 때문이 아니라 하지 않은 일 때문이에요

너무 훌륭한 삶을 살아서 천국 입주 시험을 치러야 한다는 것이었다. 이승에서의 삶이 금수저 물고 태어나 살았던 것이 반드시 좋지 만은 않았던 모양. 그래봤자 한, 두 단계 떨어질 뿐이라고 수호천사는 위로하지만 그 곳에서는 전원주택 대신 고용 수영장이 딸린 아파트, 먹는대로 살찌고, 옆집에 훈남도 살지 않는 이승에서의 삶과 다르지 않은 삶이 기다린다니....절대 떨어지면 안될 일사일대의 시험이 그녀를 기다리고 있는 것이다. 이 모든 일은 생애 최고의 열흘에 대한 에세이를 써서 이승에서 충실히 삶을 살아왔음을 증명해야 한다는데...스물 아홉의 철부지 아가씨가 과연 해 낼 수 있을까? 하는 것이 이 이야기의 관전포인트일 것이다. 물론 해피엔딩이라는 것은 독자들도 안다. 하지만 그 좌충우돌할 에피소드들을 기대하며 [내 생애 최고의 열흘]을 지켜보는 것이다. 20세기 폭스사가 매력적으로 느꼈던 부분도 바로 이 부분이 아닐까. 어쩌면 진부할지도 모를 그런 이야기가 주인공 캐릭터의 통통 튀는 매력과 작가가 펼칠 에피소드들로 인해 새롭게 느껴지는 것. 로맨틱 코미디를 보게 되는 이유는 바로 여기에 있다.

마지막에 아빠를 기다리면서도 슬프지 않았던 것은 죽음이 이별이나 끝이 아닌 고대하던 만남으로 바뀌어 있었기 때문이었다. 먼저 가서 기다린다는 것. 이 소설처럼 천국이 정말 이러하다면 그닥 슬픈 일인 것만도 아니겠구나 싶어 피식 웃음이 났다.