나카야마 시치리의 기다렸던 시리즈 신작

히포크라테스 회한
나카야마 시치리 지음, 민경욱 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2026년 8월

사인 불명의 시신이 많은 이유는 두 가지

하나는 시신의 목소리를 들으려 하지 않는 경찰과 의사가 너무 많아

시신은 말하고 싶어 온몸이 근질근질한데 경찰과 검시관이 귀를 막고 있어

다른 하나는 돈이야

다른 하나라기보다 이게 제일 큰 원인이지

P23~24

미쓰자키 교수가 TV프로그램에서 한 발언의 후폭풍은 대단했다. 빗발치는 항의전화와 예고살인 1건.

친애하는 미쓰자키 교수

인터뷰에서는 아주 대단하게 말하던데

시신의 목소리를 듣는다는 당신의 귀를 시험해 보지

앞으로 나는 사람을 딱 하나 죽일 거야

반드시 자연사로 보이게 말이야

그러나 시신은 살해당했다고 주장하겠지

그 목소리를 들을 수 있으면 들어봐(P34)

살인범의 트리거가 된 지점은 어디일까?

나카야마 시치리의 법의학 시리즈는 '히포크라테스'가 붙여져 출간되고 있다.

국내 출간 기준으로 3번째인 <히포크라테스 회한> 이전에 <히포크라테스 선서>,<히포크라테스 우울>이 번역된 바 있다.

시신은 사람을 속이지도, 거짓말하지도 않아요

'사이타마의 빨간 귀신과 파란 귀신'으로 불릴 정도로 유능하면서도 동시에 괴팍한 미쓰자키 교수와 와타세 경부가 중간중간 카리스마 있게 등장하지만 소설 속에서 일어난 사건을 이끌어가는 건 고테가와 형사와 마코토 조교 콤비다. 미쓰자키를 향한 살인예고장을 공개적으로 보낸 범인을 잡기 위해 총 5건의 죽음을 수사하면서 일본 사법해부의 현실을 가감없이 드러낸 사회파 미스터리 소설은 가미된 범죄추리장르로만 읽기엔 너무 훌륭했다. 짧지만 묵직했고 간간이 유머러스한 대목까지 포함되어 지루함없이 읽기 좋은 소설이었다.

게다가 앞장엔 등장인물의 삽화까지 더해져 문고판같은 느낌도 살짝 얹어진듯한 <히포크라테스 회한>.

열중증으로 죽은 90세 노인의 죽음

간암 파열로 진단 받은 베트남 실습생의 죽음

오토바이 사고사로 꾸며진 아들의 죽음

피웅덩이를 만들며 갑자기 쓰러진 필리핀 여성의 죽음

생후 5일된 유아 돌연사

이 중 어느 죽음이 범인의 솜씨(?)인지 열심히 수사한 고테가와 마코토 콤비.그리고 귀신같은 부검으로 죽음의 원인을 알아낸 미쓰자키 교수. 

결국 범인이 밝혀지고 살인의 동기와 범행수법까지 다 까발려지지만 다섯 건의 죽음을 수사하는 과정에서 드러난 진실은 씁쓸하기만 했다. 차별, 악의, 거짓이 난무하는 가운데 과거의 복수를 핑계삼아 자신의 욕구를 채운 범인에게 강한 일침을 한 미스자키 교수의 마지막 대사에서 100% 카타르시스를 느끼기엔 부족했지만.

일본 사회파 미스터리를 읽을 때마다 드는 생각은

한국과 일본은 너무 다르면서도 때로는 비슷한 구석이 많은 나라다는 점이다.

특히 범죄소설이나 법정소설에서 그 느낌이 강한데, <히포크라테스 회한>에서 다루어진 에피소드들도 그런 의미에선 배경을 한국으로 고쳐도 무리가 없을 정도로 그 실정이 비슷했다. 사람사는 게 다 거기서 거기인 것일까.

미쓰자키 교수의 부검보다는 수사콤비의 공조가 탁월했던 만큼 다음 권에서는 뛰어난 부검실력에 비중을 둔 에피소드들이 더 많았으면하는 바램을 갖고 아쉬움을 달래본다.

매스커레이드 시리즈 신작 <매스커레이드 라이프>

매스커레이드 라이프 ㅣ 매스커레이드 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김은모 옮김 / 현대문학 / 2026년 7월

호텔을 배경으로 한 닛타와 나오미 콤비의 활약을 볼 수 있었던 히가시노 게이고의 '매스커레이드 시리즈'.

작가의 신작에서는 닛타가 경찰이 아닌 호텔 보안과장으로 등장하면서 색다르게 펼쳐진다.

30년 전 벌어진 2개의 사건

고등학교 1학년생 고스케 주변에서 일어난 일

'학폭 + 시험지 유출사건'은 야구를 함께했던 친구 니카라이가 사건의 범인으로 지목되면서 이를 이상하게 여긴 고스케가 파고든 사건이었다. 결국 가해자는 밝혀졌지만 피해자 2명은 전학가 버렸고 학교측의 발표 역시 미적지근하게 끝나버렸다.

변호사 가쓰히사가 맡은 사건

오이즈미가쿠엔 가족 살인사건은 고스케의 아버지가 변호를 맡았던 형사재판으로 가장이 노모와 손자를 살해한 후 딸까지 죽이려했던 사건이었다. 결국 무기징역이 내려지고 이 사건은 30년 후 아버지와 딸이 마주하는 것으로 이어진다.

30년 후 발생한 사건

2년 전 실종되었던 간호사가 산 속 시신으로 발견되면서 용의자로 추정되는 전남친이 '미스터리 문학상 수상 후보'에 올랐다는 걸 알게 된 경찰은 문학상 심사회를 호텔 코르테시아로 변경요청한다. 전직 형사 닛타 고스케가 호텔리어로 근무중이었으므로.

필명으로 투숙한 심사위원

마스크를 쓴 남자

딸의 연인을 소개받는 것으로 오해했던 투숙객의 실종

약속이 있다며 고스케의 호텔에 방을 잡은 아버지

수상해보이는 인물이 여럿인 가운데 닛타와 나오미 콤비는 또 다시 사건을 해결할 수 있을까? 흥미진진하게 등장인물들의 사연을 훑어나가다 어느 새 정신을 차려보니 마지막 장이었다. 책 속엔 '가면으로 지켜 온 인생'이라는 표현이 등장하는데 호텔을 방문하는 고객은 모두 가면을 쓰고 있으며 호텔리어는 그 가면을 존중하고 절대로 벗기려 해서는 안 된다는 내용이 실려 있다. 보통 여행지에서의 투숙이나 힐링을 목적으로 방문한다고만 생각했지 '가면을 쓰고' 들어간다는 생각을 해 본일이 없어 이 대목이 매우 흥미로웠다. 그러고보면 어떤 목적이든 '살아가는 나'가 아닌 '바라는 나'로 행세할 법한 장소같기도 하다.

삶의 터전이 아닌 특별한 장소인 '호텔'에 모인 사람들. 각자의 사연은 달랐으나 사건 모두 흉칙한 방향으로 발전되지 않은 채 제법 훈훈하게 마무리된 편이었다. 이 정도면 해피엔딩이라고 여겨도 좋을 듯 싶게. 다만 작가의 타계 소식을 접한 뒤라 다음 시리즈가 있을까? 라는 마음이 들어 서글픔이 밀려오긴 했다.

개인적으로는 탐정 갈릴레오 시리즈 다음으로 마음에 든 소설이라 번역되지 않은 남은 소설이 더 있기를 기대하고 있다.

유카와의 비밀이 수록된 갈릴레오 시리즈 최신작 <투명한 나선>

투명한 나선 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈
히가시노 게이고 지음, 김선영 옮김 / 북다 / 2026년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<용의자 x의 헌신>에서부터 시작되었으니 꽤 오래된 독자인 셈인데,

읽은 사람이 나이가 들어가듯 작품 속 등장인물들도 함께 나이 먹어간다는 사실을 <투명한 나선>에서 체감했다.

물리학과 부교수였던 '유카와 마나부'가 이젠 나이 오십 줄의 정교수라니.

하지만 이정도의 발견으로 놀라서는 안된다. <투명한 나선>에서는 사건 해결뿐만 아니라 이제껏 볼 수 없었던 '유카와' 교수의 개인사가 밝혀지기 때문이다. '탐정 갈릴레오 시리즈'를 읽으면서 단 한번도 상상해 본 적 없었던 유카와 교수의 인생사라니. 이번 화는 범인이 누구인가? 보단 유카와 교수에게 출생의 비밀이 있었다니에 포인트가 맞춰져 놀라움의 강도가 제법 쎈 편이었다.

이야기의 시작, 버려진 아이

일본의 고도 경제 성장기였던 1950년에서 1970년 사이엔 중학생들이 졸업 후 단체로 대도시 취업을 하던 일이 흔한 일인듯 했다. 이를 '집단 취직'을 불렀는데, 시골에서 고등학교까지 다녔지만 결국 도시 공장으로 취직할 수 밖에 없었던 한 여인이 위험에서 자신을 구해준 바텐더와 사랑에 빠지는 스토리로 <투명한 나선>은 시작된다. 행복했으면 좋았으련만 남자는 과로로 쓰러져 죽고 홀로 아이를 낳아야했던 여인은 결국 고아원에 딸을 맡기면서 세월이 훌쩍 건너 뛴다.

유카와 교수의 비밀 그리고 소노카를 둘러싼 진실

플라워샵에서 일하는 소노카는 의지하던 엄마를 잃고 혼자 남겨졌다. 엄마 지즈코가 고아원 출신이고 태어날 때부터 아빠의 자리는 비워져 있어 세상에 혼자 남겨졌다고 하는 편이 알맞은 상황이었다. 다만 생전 지즈코가 부모처럼 따르던 동화작가 나에씨가 있었지만 직계가족없이 외로워하던 소노카에게 동거남이 생기고 얼마 후 그가 시체로 발견되면서 소노카는 유력한 용의자가 된다. 폭력적으로 변해버린 남친을 피해 친구와 여행 중이었던 소노카에겐 알리바이가 있지만 경찰 조사 중 사라진 그녀. 소설에서의 맥거핀은 '외할머니가 아닐까?' 의심스럽던 부유한 노인 나에씨. 소노카의 도주(?)를 함께하며 그녀를 숨겨주는듯한 행동을 일삼은 나에씨는 경찰의 의심을 사기 충분했고 사건을 파헤치던 구사나기 형사는 사건 해결을 위해 30년 인연의 유카와 교수를 찾아온다. 특이한 소재의 동화를 집필해온 나에씨와 유카와 교수가 접점이 있었던 것. 그리고 독자의 오해가 굳혀질 무렵 등장하는 또 한 명의 노부인. 단아한 나에씨와 달리 화려한 히데미씨가 등장하면서 어느 쪽이 직계인가? 라는 혼동이 생기고 사건의 해결과 더불어 마지막에 밝혀진 소노카를 둘러싼 진실은 애잔하면서도 참 씁쓸했다.

갈릴레오 시리즈 최신작 < 투명한 나선>에서는 유카와의 비밀 하나가 열린다. 담담하게 직접 알려주는데 그동안 사건의 트릭을 뛰어나게 풀어냈을 뿐 사생활에 대한 언급이 거의 없었던 캐릭터였던 그가 사건과 얽힌 자신의 과거를 털어놓는 장면은 무대나 영상을 통해 다시 보고 싶을 정도로 인상적이었다. 10대나 20대가 아닌 중년남자의 입장이라 담담할 수 있었을까.

의문은 남았지만 의혹을 덮고 모른척한 쪽과 사실을 털어놓은 쪽 중 누가 더 후련했을까.

단편 수록작 <겹치다>

58세의 부유한 사업가 도조노는 암선고를 받고 은인들에게 마지막 인사를 건네기 위한 여행을 떠났다가 시체로 발견된다. 가장 유력한 용의자는 집에 남았던 부인 요리코. 그 다음은 마지막으로 만난 여든 살 노인 도나미. 형사 구사나기는 수사 끝에 뺑소니범을 찾아냈으나 살인을 의뢰한 범인은 특정할 수 없어 유카와 교수를 찾아왔고 그는 범인과 더불어 왜 도조노가 강에서 발견될 수 밖에 없었는지까지 풀어낸다. 모든 과학자가 추리력이 만렙인 건 아닐텐데 트릭을 벗겨내는 과정은 언제봐도 놀랍다. 그래서일까. 유카와 교수를 보는 동안엔 그가 물리학 교수인지, 탐정인지 잠시 잊고 만다.

언제부터였을까?

전부 거짓말은 아닐까

p347

고양이서점 북두당(2024 일본 판타지소설 대상 수상작)

고양이서점 북두당
우쓰기 겐타로 지음, 이유라 옮김 / 나무의마음 / 2025년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

2024 일본 판타지소설 대상 수상작

고양이서점 북두당

아홉 번의 생이 주어지는 묘생 중 유명한 작가와 함께 살았던 고양이들이 모여드는 곳, 북두당.

마지막까지 이름을 갖지 못한 채 아홉 번째의 삶에 들어선 까만 아기 고양이를 '마녀'라 알려진 서점주인은 "쿠로"라고 부르기 시작했다.

쿠로에게도 불리고 싶은 이름이 있었다. 세 번째 묘연이었던 남자의 이름을 따 '긴노스케'를 진명으로 삼았던 것.

그가 만난 나쓰메 긴노스키가 추후 '나쓰메 소세키'로 불리게 된 배경에도 쿠로의 역할은 지대했다. <나는 고양이로소이다>의 모델이 쿠로였던 것. 입이 험하고 사람을 대하는데 서툴렀던 사람을 쿠로는 묘생내내 그리워하고 있었다. 가장 평온하고 행복했던 시간을 함께 했던 사람을.

독특한 소재, 멋진 상상력으로 <고양이서점, 북두당>을 집필한 작가 우쓰기 겐타로의 수상경력은 특이했다. 2024년 일본 탄타지소설 대상을 수상한 이 작품 이전에는 2020년 <숲이 부른다>로 제 2회 가장 무서운 공포소설 대상을 수상한 바가 있기 때문이다. 공포소설을 썼던 작가가 4년 뒤 판타지 소설로 또 대상을 탈 확률은 대체 몇 %쯤 될까.

저주를 받아 평생 '북두당'에서 벗어날 수 없는 서점주인과 각자의 사연을 안고 서점에서 살게 된 고양이 루루, 키누, 카아, 치비, 지이노. 그 속에서 17살이 될때까지 살면서 일어나는 일들이 쿠로의 과거와 함께 교차되면서 소설은 멈출 수 없는 재미를 선사한다. 소설가가 되고 싶었으나 가정형편과 가족의 반대로 인해 그 꿈을 접었던 소녀 마도카의 꿈을 어느 새 응원하게 되면서 인간을 믿지 않았던 고양이의 마음도 서서히 녹아가는 듯 했다.

검은 고양이 집사여서 더 애틋했던 주인공 '쿠로'.

쿠로는 꼭 램프의 요정 지니 같았다. 처음에는 간절하게 구해줄 사람을 기다리다가 나중에는 꺼내주는 놈을 해코지하겠다는 결심을 하게 된 지니처럼 홀로 외로움을 견디면서 마음의 탑을 쌓아갔던 작은 고양이의 반복되는 삶. 길고양이들의 삶이 녹록치 않듯이 쿠로에게도 삶이 잔인했던 순간들이 있었다. 그럼에도 불구하고 마지막 순간 쿠로는 자신의 안녕 대신 기타호시의 구원을 택했다. 신과 대면하며 저주를 무너뜨리는 선택을 한 것. 열 번째 삶은 사라졌지만 나는 작가의 고양이라는 자부심을 갖고 삶을 마무리한 고양이, 쿠로. 감동은 그 변화 속에 담겨 있었다.

소설 속에서 나쓰메 소세키의 고양이와 마주하게 될 줄 누가 상상이나 했을까.

고양이의 시선을 통해 바라본 여러 작가의 삶도 흥미로웠지만 무엇보다 책과 고양이를 소중히 여기는 사람이라면 이 책은 쉽게 지나칠 수 없는 내용이다. 읽는 내내 열세 살이 된 올블랙 고양이의 등을 쓸어주다 문득 든 생각은 '나는 과연 이 녀석의 몇 번째 묘연일까?'라는 의문. 몇 번째 만난 사람이건 이 삶이 녀석에게 행복하게 기억되는 삶이기를 바라면서 책을 서가에 꽂아 두었다.

*인디캣서평단에 당첨되어 책을 제공받았습니다*​

비밀을 간직한 아이들의 친구만들기 <<그 아이의 비밀>>

그 아이의 비밀 ㅣ 서사원 고학년 동화 2
무라카미 마사후미 지음, 카시와이 그림, 심수경 옮김 / 서사원주니어 / 2025년 3월

작가 무라카미 마사후미의 <<그 아이의 비밀>>은 동시에 2개의 상을 수상한 작품입니다.

제 2회 프뢰벨관 이야기 신인문학상 대상, 제 49회 아동문예 신인상.

내용이 크게 길지 않고 어려운 부분없이 술술 잘 읽히는 <<그 아이의 비밀>>을 읽어보면

왜 동시수상을 하게 되었는지 자연스럽게 알게 됩니다.

뭉클함도 따뜻함도 소설 속에 녹아 책을 읽는동안 기분좋은 시간을 보내게 되니까요.

​살면서 진심으로 누군가를 응원해 본 순간들이 얼마나 될까요.

비록 소설 속 주인공들이지만 상황을 마주하고 사연이 풀어지면서

어느새 이들을 응원하는 모습을 발견하게 됩니다.

과거의 사건으로 자발적 아웃사이더가 된 사요코는

오직 자신의 눈에만 보이는 상상친구(Imaginary friend)인 검은 고양이와 마음을 나누고 있어요.

검은 고양이의 존재는 사요코의 특 A급 비밀입니다.

사요코와 친해지고 싶어 몰래 배려심 깊은 행동들을 해왔던 유카.

사실 유카에게도 비밀이 있어요. 독서광인 오빠는 등교를 거부한 채 은둔형 외톨이로 살고 있죠.

전학생 아쿠루의 비밀도 만만치 않아요.

부모님의 이혼 후 외가에서 지내게 된 아쿠루는 씩씩하게 생활하며 전학 온 학교에서도 많은 친구들을 사귀지만 이것은 아쿠루의 비밀 능력 덕분이기도 하죠. 남의 마음을 읽을 수 있는 능력. 이 비밀스러운 능력을 사요코가 잃어버린 친구, 검은 고양이를 찾는데 사용하며 둘은 친구가 됩니다.

<<그 아이의 비밀>>에서 결국 마음이 있는지 없는지 알 수 없고 과학이 아무리 발달해도 인간은 그 존재를 증명하지 못한다는 구절이 등장합니다. 맞는 말이긴한데, 눈에 보이지 않는다고해서 없다고 단언할 수 있을까요? 최근 본 드라마 '폭삭 속았수다'가 전하는 울림과 감동도 눈에 보이는 것이 아닌 느껴지는 것들이지만 인생 속에서 존재하는 마음들이었지요. 실존이 기준이 아닌 마음을 기준으로 둔다면 존재의 유무는 중요하지 않은 것 같아요.

올블랙 고양이 자매의 집사로서 일러스트레이터 '카시와이'의 아름다운 그림 역시 책을 선택하게 된 이유 중 하나였을 정도로 훌륭합니다. 책 표지부터 마치 애니메이션 한 편을 보는 듯한 착각을 일으키거든요. 동화 속 내용도 글로 쓰여졌지만 영상으로 머릿 속에 그려질만큼 자연스럽구요.

세상에서 제일 만들기 쉬운 존재 같으면서 가장 어려운 존재인 '친구 만들기'.

<<그 아이의 비밀>>에서는 봄날의 흩날리는 꽃잎들처럼 아름답게 어우러져 추천하게 됩니다. 읽어보아~~라고.

사라졌다고해서 아예 없어진 건 아니야

몸이 사라진 대신 마음이 늘 가까이에 있지

네가 기억하는 한, 영원히 함께 P156

네 정체성은 다른 사람의 마음을 들여다보는 게 아니라

그 마음을 소중히 여겨 주는 거야 P258

눈에 보여야만 존재하는 건 아니다

하지만 눈에 보인다고 해서 반드시 존재한다고 하기도 어렵다

아무리 내게 마음을 보는 능력이 있다고 해도

그 능력으로는 느낄 수만 있을 뿐,

그 대상이 실제로 존재하는지 아닌지는 알 수 없다

도무지 증명할 방법이 없다

하지만, 그렇다면...... P178

인디캣 서평단에 당첨되어

책을 제공받았습니다