사진, 사진들.. 그리고 글.

말할 수 없어 찍은 사진, 보여줄 수 없어 쓴 글 - 힘껏 굴러가며 살아가는 이웃들의 삶
최필조 지음 / 알파미디어 / 2019년 9월

제목이 제목이 내 속에 스며들어서..

사실 사진을 잘 모른다. 찍는 것도 찍히는 것도 별로 좋아하지 않는다.

사진을 찍으려고 애쓰는 그만큼 그냥 눈으로 오래오래 보고싶을 뿐이라고 변명을 한다.

사실 손재주가 신통찮아서 어떻게 찍어도 내가 본 게 아닌 이상하고 조금음 맥이 빠진 사진이 남아서였다. 내가 본 장면은 저렇게 뭉클하고 저렇게 저릿한데 막상 화면에 찍힌 건 흔하고 아무런 맥락도 없고 어딘가 본듯하고 없어도 그만인게 나타나니.. 차라리 눈으로 보는게 낫다 싶었다.

내 속을 내 마음을 다 보여줄 수 없어 말이 필요하고

내 말이 모든 걸 다 설명할 수 없는 그 이상 넘치는 게 있어서 보여줄 게 필요하다.

사실 글 읽는게 더 익숙해서 사진보다는 글에 더 오래 머물고 더 마음이 스민다.

글을 읽고 사진을 보면 그 말이 그 글이 사진과 더해져거 다시 스며든다.

그냥 스쳐지나도 하나도 이상할 거 없는 풍경들 사람들을

내가 이렇게 오래 보고 있는 이유가 뭘까

그냥 거리에서 어딘가에서 마주했다면 의미없이 눈 길 한 번 스치고 말았거나

게으른 천성때문에 결코 마주치지 않았을 풍경들과 사람들을 본다.

누군가 이렇게 기록을 남겨서 내가 보는 구나

예전 누군가의 블로그에서 상계동의 시간을 찍은 사진들을 본 적이 있었다.

사람보다는 골목들 집들 사진이었다.

살던 주민들은 다 떠나고 빈 집만 남아서 햇살을 받고 바람을 받고 그렇게 하나둘 낡아가고 사라져 가던 풍경을 보면서 저릿했었다.

내가 아는 상계동은 아파트가 많이 들어섰고 학원가가 유명하고 뭐 그런 곳인데 그 너머 어딘가 아직 재개발이 시작되지 않은 .. 하지만 곧 시작될 그 곳 풍경들이 낯설면서 따끔따끔하게 들어왔다.

그리고 최필조님의 밤골의 풍경과 사람들을 보면서 다시 그때의 감각을 떠올린다.

이제 이곳은 어떻게 변했을까

이 사람들은 어디 있을까

순간의 감상일 뿐이겠지만 아릿하다.

어쩌면 사진 자체는 그다지 새롭거나 대단하지 않다.

어쩌면 그 대단하지 않고 익숙하고 뻔한 사진들이 주는 느낌이 있다.

그 느낌이 차마 다 보여주지 못해 덧붙인 글에서 오는 감각일 수도 있다.

골목의 풍경들

풍경속의 사람들

사람속의 손들 몸짓들 미소 눈빛들이 훅 들어온다.

그림이 아닌 사진을 보는 건  나름 상징적인 이미지를 표현한다고 하더라도 사실적이어서

헉~ 하는 마음이 앞선다.

알고 있었는데 한 번도 자세히 오래 바라본 적이 없는 모습에 조금 죄스럽고 안타깝고 그리고 마냥 남의 일도 아닌 것 같은...

무심한 손길이나 시선들이 이렇게 많은 이야기가 있구나  나는 몰랐다.

책을 덮으며

안녕하세요 가 아니라  안녕하셨어요~ 라는 인사.. 이제 나도 그래야겠다.마음 먹는다.

일단 더 늦기 전에 엄마의 사진을 찍어야 겠다고  마음 먹는다.