시리즈의 피날레는 화려하고 풍성했다.

민감한 동물 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 33
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

<민감한 동물>은 현재까지 출간된 플라시보 시리즈의 마지막 권이다. 이후 작품의 출간여부가 미정이라 하니, 어쩌면 말그대로 '플라시보 시리즈의 마지막 권'이 될지도 모르겠다. 이런 상징성에 걸맞게 <민감한 동물>엔 빼어난 작품이 많다. 장편으로 선보였으면 했던 놀라운 스토리의 작품, 유명한 이야기를 차용한 작품, 한편의 시 같은 작품 등. 시리즈의 피날레는 역시 화려하고 풍성했다.

[세월]부터 이야기 하고 싶다. 이 작품은 소설이 아니다. 에세이, 혹은 장시라고 할 수 있다. 분량은 한 페이지가 채 되지 않지만, 잔잔한 여운과 묵직한 울림은 대단했다. 삶을 돌아보며 회한에 잠긴 인생 선배의 이야기라 할까? 어떻게 표현해야 할지…그리 길지 않으니 작품 전체를 소개하겠다.

누구에게나 있을 수 있는 일이다. 젊고 아름답고, 무얼 봐도 즐겁고 달콤하고 향기로운 시절의 어느 날. 빨간 의자에 앉아 책을 읽고 있다가 문득 눈에 들어온 '절망'이라는 글자. 그게 왠지 마음에 걸려 책을 덮고, 나에게도 언젠가 절망이 찾아오지 않을까 하고 상상해 본다. 그리고 미래의 자신이 절망에 빠져 있는 모습이 이상하리만큼 선명하게 머릿속에 떠오른다. 당황스러워서 서둘러 그것을 머릿속에서 쫓아낸다. 그런 일이 있을 리가 없지. 지금 이렇게 즐거운 걸. 그리고 앞으로도 행복으로 가득한 날들이 계속될 거야. 꺼림칙한 환영은 지워 버리자. 하지만 세월이 흘러 여러 가지 일들이 일어나고 믿고 있던 것들에게 배신을 당하게 되는 때가 온다. '이게 바로 절망이구나'하고 중얼거린다. 힘없이 창백해진 얼굴로 침대 위에 벌러덩 쓰러진다. 그 순간, 멀리 지나버린 근심 없던 시절의 어느 날이 선명히 떠오른다. 그때 앉았던 의자의 색이 빨간색이었다는 것까지…….(p.180)

[민감한 동물]과 [우주 영웅]은 설정도 기발하고 스토리 전개도 좋다. 순식간에 빠져들었는데, 짧은 분량으로 이 정도의 몰입도를 선사한다는 건 쉽지 않을 일이다. [민감한 동물] 빌딩경비로 일하는 청년이 있다. 순찰을 돌던 그는 놀라운 장면을 목격한다. 쥐들이 떼를 지어 이동하는 모습. 불길한 일의 전주는 아닐까? 뭔가 나쁜 일이 벌어지는 건 아닐까? 고민하던 청년은 다른 빌딩으로 배치해 달라고 요청한다. 하지만, 그 빌딩에서도 쥐들은 이동은 계속 된다. 이동하는 쥐떼, 무슨 비밀이 있을까?

[우주영웅] 구원을 요청하는 통신문이 소형로켓에 담겨 지구로 온다. 뛰어난 우주 경비대원인 주인공은 주위의 만류를 뿌리치고 그 별을 돕기 위해 떠난다. 그런데 우주선 안에서 여자 목소리가 들린다. 상사의 딸이 몰래 숨어 들어온 것이다. "당신, 멀고 먼 미지의 별에 가는 거지요? 나도 보고 싶어요. 같이 데려가 주세요."(p.21)라며. 이 설정은 생각해 볼만하다. 지금까지 호시 신이치의 SF엔 오로지 남성 주인공 뿐이었고 여자는 존재하지 않았다. 남녀가 함께 우주로 가는 설정은 신선하다. (물론 이 작품도 여성의 존재의의는 미미한데 이게 한계라면 한계) 주인공은 위험에 처한 별을 구할 수 있을까? 위 두 작품은 장편으로 만들어도 재밌을 거 같다. 청년의 일상과 빌딩의 비밀 부분, 우주 경비대원과 상사의 딸의 우주여행 에피소드, 로맨스를 추가해서.

전 자동화, 인간화된 컴퓨터 시스탬 이야기인 [사무실 요정], 꿈과 현실을 넘나드는 구로쓰 살해기 [살의]는 의아하다. 이전 플라시보 시리즈에서 이미 본 작품이다. 편집상의 실수인지, 아주 유사한 다른 작품인지는 찾아서 비교해 본 후에야 정확하게 말할 수 있지만, 전자일 가능성이 농후하다. (30권 이상인 시리즈라 당장 비교하기는 무리) 호시 신이치는 여러 곳에 기고했고, 이후에 작품의 제목을 바꾼 게 상당수다. 아무래도 플라시보 시리즈의 편집자가 '제목이 바뀐 같은 작품'을 다른 작품으로 착각한 것 같다. 이것도 하나의 에피소드네.

아담과 이브 이야기가 차용된 [포획한 생물], 알라딘과 요술램프 이야기가 차용된 [성급한 녀석]도 괜찮았고, 자칭 배우지망생 여자와 스릴러 작가이야기 [반주자], 타임머신을 타고 영주가 있던 시대로 날아간 박사와 조수이야기도 재미있었다. 3개월에 걸쳐 플라시보 시리즈 33권의 서평을 끝냈다. 행복했다. 다른 어떤 말도 필요 없다. 저 한마디면 충분할거라 생각한다. 당분간 호시 신이치의 새로운 작품을 볼 수 없다는 생각이 안타깝기만 하다.

플라시보 시리즈의 전형, 눈의 정령

눈의 정령 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 32
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

<눈의 정령>은 '플라시보 시리즈의 전형'과 같은 작품이다. SF를 기본으로 다양한 느낌의 쇼트-쇼트가 실려 있고, 수록 작품수도 평균적이다. 아주 빼어난 작품은 없지만 전체적인 수준이 고르다. 수록 작품을 순서대로 훑어보겠다.

(스포일러 있을지도) [해안에서 있었던 소란]은 호시 신이치 작품 속 귀신이미지를 상징적으로 보여준다. 괴기스런 전형적인 이미지의 귀신은 없다. 젊고 매력적인, 심지어 '에로틱한 분위기까지 자아내는'(p.9) 귀신이 있을 뿐이다. 여름 해변가에서 벌어진 색다른 설정의 대 소동극, 기대 하시길. [비애]는 두 페이지 분량의 전형적인 쇼트-쇼트 작품이다. 그 이상의 의미를 찾긴 어렵다. [여가의 예술]은 멋진 작품이다. 사회비판의식이 강렬하다. '우리 주변의 예술, 비평활동, 나아가 모든 관계가 저렇지 않을까?'란 생각까지 들었다.

[여우 녀석]은 가진 자의 돈을 훔쳐 가난한 이를 돕는 의적(?) '여우 녀석'에 대한 이야기다. 재미있었지만 결말은 아쉽다. [유품]은 SF와 공포가 결합된 작품이다. 약간 익숙한 설정인데, 호시 신이치의 아이디어를 재가공한 것을 접한 듯하다. 우주 탐사를 마치고 우주기지에 착륙하려는 젊은 두명의 과학자. 화자의 동료에겐 '리라'라는 예쁜 여자친구가 있다. 착륙도중 사고가 나고 둘은 비상탈출을 하는데…

[기업 내의 성인]은 약간 의아하다. 작품은 훌륭하지만, 이전 플라시보 시리즈에서 이미 본 적이 있다. 어찌 된 거지? 30편 이상이라 동일제목인지, 정말 결말까지 똑같은지 확신은 못하지만 분명 유사하다. 편집상의 실수인지 미묘하게 다른 작품인지 찾아 봐야겠다. [불길한 지점]은 <왕자가 되지 못한 왕자>의 [시체 만세]처럼 다양한 이야기가 맞물린 구성이다. 상당히 마음에 들었다.

[운송 중], [우주의 검문소], [버튼 혹성에서 온 선물], [발송인], [목걸이], [미의 신] 등은 SF다. [버튼 혹성에서 온 선물]을 보자. 도산 직전에 N전기회사, 지푸라기라도 잡는 심정으로 하늘의 별에 소원을 빌기로 한다. 뜻밖에도 어떤 별에서 반응을 보인다. 사정을 전해들은 그들은 여러 장치의 설계도를 보내준다. 버튼 하나면 알아서 목적지로 가는 자동차, 버튼 하나면 수염을 깎고 몸을 씻겨주는 장치 등등. N전기회사는 기사회생, 어마어마한 수익을 올린다. 그러던 중 '어떤 별'에선 특이한 장치의 설계도를 보낸다. 어떤 일이 벌어질까?

[미의 신]은 코메디코드가 가미된 SF다. 화자는 고고학자로 우주 탐험중인 탐사대의 일원이다. 탐사대의 수장은 '도깨비 정장'이라 불리는 특이한 외모의 소유자. 이들은 한 행성에서 흰색 정육각형 모양의 건조물을 발견하고 조사를 시작한다. 화자는 이것이 '종교적 의미의 미용실'이란 걸 밝혀내는데.

표제작인 [눈의 정령]은 미스터리한 분위기가 일품이었고, 똑똑한 아내 몰래 술집에 가는 남편이야기인 [잔잔한 즐거움]의 반전도 좋았다. 마지막 작품인 [복수]는 충격적인 작품이다. 아버지를 치고 달아난 뺑소니범을 추격하는 아들의 이야기다. 작가는 해피엔드라고 끝내고 있지만, 섬뜩함은 쉽게 가시지 않는다. <눈의 정령>, 역시 멋진 작품이다. 작가가 맘껏 펼쳐낸 28가지 매력을 이 한 권으로 느낄 수 있다니, 그것만으로도 행복하지 않은가?

호시 신이치의 다양한 매력

최후의 지구인 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 31
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

<최후의 지구인>의 느낌을 한마디로 말할 수는 없다. 다양한 장르가 섞여 있다. 동화 풍의 [작은 십자가], 코메디 [악을 저주하자], [통신판매], 공포 미스터리 [서풍], [결정], [창문 안], SF [겨울이 찾아온다면], [처형], [개척자들], [TV쇼]등. 그래도 한가지 특징을 꼽으라면, '공포 미스터리'를 고르고 싶다. 전혀 공포스럽지 않은 순간에서 가장 큰 공포와 미스터리를 선사하는 호시 신이치의 능력, 역시 대단하다.

[결정] 이야기의 대부분이 친구와 화자의 대화로 이루어져 있다. (<도토리 민화관>의 [취중대화]와 같은 구성. 양자를 비교해 보는 것도 좋을 듯.) 대화라고는 하지만 화자는 친구의 이야기를 들어 줄 뿐이다. 재미있는 체험을 했다고 친구가 찾아와 이야기를 건넨다. 우편함에 있던 봉투에서 시작된 친구의 기묘한 이야기, 봉투의 정체는? 친구에겐 어떤 일이 벌어진 걸까? 결말의 반전과 미스터리함을 기대하시길.

[창문 안]은 굉장히 충격적이었다. 등장인물도 한명이고 그리 복잡한 설정도 아니지만, 미스터리한 분위기도 좋았고 마지막 반전 역시 대단했다. 산 속 좁은 길을 걷고 있는 나, 어디선가 "도와주세요"라는 소리를 듣는다. 아니, 들은 듯한 느낌을 받는다. 뭐지? 뭘까? 아무튼 화자는 길을 계속 가고, 서양식의 낡은 저택을 발견한다. 여기서도 이상한 체험을 하는데 2층 창문에서 뭔가가 움직인 듯한 느낌을 받은 것이다. 결정 낡은 저택으로 들어가는 화자, 어떤 일이 기다리고 있을까? <최후의 지구인>에서 가장 마음에 들었던 작품.

[개척자들] 공포분위기와 SF가 결합된 작품이다. <최후의 지구인>의 느낌을 가장 잘 드러내 주는 작품이라고 할 수 있겠다. 배경은 지구에서 멀리 떨어진 행성, 지구를 떠나 행성을 개척한 개척자들이 살고 있다. 한가지 문제가 있다. 급격한 경련과 함께 죽어버리는 병이 퍼진 것이다. 개척자들은 원인이 음식이란 걸 밝혀낸다. 합성음식으로는 충족시킬 수 없는 천연음식의 뭔가가 결핍되었던 것. 원인은 알았지만, 대책이 없다. 천연음식이라곤 행성에 없었다. 유일한 천연음식은 인간의 고기. 이들의 과연 어떻게 난관을 헤쳐갈 것인가?

이외에도 인구증가와 감소문제를 다룬, 미래 예언과 같은 작품 [최후의 지구인], 평범한 직장인이 점쟁이를 만나 벌어지는 오싹한 이야기 [서풍], 우주 유배지를 소재로 한, 스토리텔링이 인상적인 [처형]이 마음에 들었다.

<최후의 지구인>, 호시 신이치의 다양한 매력을 만끽할 수 있는 작품이다. 다양한 느낌의 작품이 고루 실려있기에, 호시 신이치를 처음 접하는 독자에게 권할 만하다. SF, 공포, 코메디, 동화등을 넘나드는 호시 신이치표 무한 상상력에 몸을 던져 보시길.

미래과학, 우주를 배경으로 한 이야기

악마가 있는 천국 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 30
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

 플라시보 시리즈를 서평 하면서 가장 어려운 건, 내용을 얼마나 소개할지 정하는 것이다. 쇼트-쇼트라 자칫 잘못하면 작품 전체를 고스란히 말해 버릴 수도 있기 때문이다. 더군다나 반전이 있는 작품은 더욱 고민이다. '그럼 내용 소개를 하지 말지 그래?'할지 모르지만, 내용 언급 없는 서평은 서평이 아니라, 에세이일 뿐이다. 아무튼, 지금까지는 가급적 내용 소개를 자제하고 인상적인 작품위주로 간략하게 살펴 봤는데, 이번엔 가급적 많은 작품을 이야기하겠다.

<악마가 있는 천국>엔 미래과학, 우주를 배경으로 한 이야기가 절반이상이고 다양한 느낌의 작품이 조금씩 섞여 있다. 전체적인 수준은 <희망의 결말>, <도련님과 악몽>와 비슷하다. 수록작품의 완성도가 고르고, 인상적인 작품도 많다.

가장 먼저 이야기 하고 싶은 작품은 [귀여운 포리]다. 설정이 기발하고, 공포분위기도 마음에 들었다. 쓸데없는 낭비없이, 짬짬이 밀수도 해서 돈을 모은 선원이 있다. 돈은 모았지만 여자에게 인기는 없다. 평범한 삶의 전기를 마련하고 싶었을까? 나이 든 집시여인을 찾아가 문신을 하기로 한다. 아무래도 이 선원은 별종이다. 양배추 문신을 하겠다는 거 아닌가. 집시여인은 만류한다. "엄청난 일을 당할 거에요. 평생 후회할 거라고요."(p.142) 기어이 양배추 문신을 하지만 역시 일이 벌어진다. 문신자리가 곪고, 양배추 무늬대신 여자 얼굴이 생긴 것이다. 놀랍게도 여자 얼굴은 살아있다. 이런 일이. 팔에 자리 잡은 여자 얼굴, 선원의 운명은?

이와 유사한 분위기의 작품은, 사고가 많은 교차로에 얽힌 이야기 [교차점], 학대당하는 부인이 옆집에 이사 온 후에 벌어지는 사건 [옆집 아내]이다.

우주를 배경으로 한 작품 중엔 [사랑의 통신]과 [정열]이 마음에 들었다. [사랑의 통신] 여자에게 인기없음을 한탄하는 남자가 있다. 고민끝에 우주에 전문을 뿌린다. '저와 교제해주실 여성분 안 계십니까?'(p.97) 인연인지 어느 먼 별에서 전문에 반응을 보인다. 이렇게 우주를 넘나드는 사랑은 시작된다. 남자는 기대와 두려움에 떨며 얼굴을 보고 싶다고 한다. 상대가 보내온 이미지는 이럴수가, 지구의 여성보다 훨신 아름다운 것이다. 한걸음 더 나가 직접 만나러 지구로 오겠다는 상대. 어떤 결말이 기다리고 있을지. 어떤가? 펜팔을 염두에 두고 쓴 거 같지만, 사이버 세계의 만남과도 공유점이 있다. 혹시 이메일과 채팅등 사이버 세계에서 이뤄지는 만남을 예견했던 건 아닌지.

[정열] 우주연구소 회의실, 다른 태양계로의 탐험을 위한 프로젝트 논의중이다. 가장 큰 문제는 엄청난 거리와 시간. "항성간 비행은 거리와 시간에 대한 도전입니다. 무엇보다 편도 200년 가까운 시간이기 때문에 한 세대로는 도달할 수 없습니다. 최초 승무원의 손자 세대가 되어서야 겨우 목표로 한 별에 닿을 수 있습니다."(p.45) 인생의 전부를 삭막한 우주에서 보내야 하지만, 인류를 위해 많은 젊은이가 우주탐사를 자원한다. 그러던 중, 정체불명의 우주선이 지루에 착륙하고, 3대에 걸쳐 우주탐사를 한 우주인을 보게 되는데.

그 외에도, 우주인 지원에 탈락한 데 앙심을 품은 청년의 범죄를 소재로 한 [무중력 범죄], 자유자재로 둔갑할 수 있는 여우와 우주여행 이야기 [우주여우], 맛있는 냄새를 풍기는 젤리상태의 뭔가가 지구에 떨어져 벌어진 이야기 [조사], 우주 개척을 위해 지구를 떠난 이들을 위문하는 우주 서커스단의 이야기 [서커스 여행]이 있고, [야기된 문명], [어슴 푸레한 별에서], [귀로], [꿈의 도시], [탈출구]등도 비슷한 느낌의 작품이다.

반전에 반전을 거듭하는 상상력

희망의 결말 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 29
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

<희망의 결말>엔 16편의 작품이 실려 있다. 보통 25편 내외가 실리는 플라시보 시리즈에서 16편은 적은 수다. 그만큼 쇼트-쇼트보다는 약간 긴 작품이 실려 있다는 얘기. 16편이 실린 <수많은 금기>, 11편이 실린 <왕자가 되지 못한 왕자>의 빼어난 완성도 만큼이나 이 작품 역시 좋다. 한 두페이지 분량에선 시도할 수 없었던 구성과 전개, 반전에 반전을 거듭하는 상상력을 접할 수 있다.

탈옥한 강도범이 여자 혼자사는 집에 침입하는 설정인 [침입자와 나눈 대화]는 재미있는 작품이다. 하지만 이 이상 말할 수가 없다. 한마디만 더하면 바로 스포일러. [현실]은 '호시 신이치표 스토리의 무한폭주'를 만끽할 수 있는 작품이다. 꿈을 매개로 다양한 삶이 펼쳐지는데, 상상력의 한계를 보는 듯한 기분까지 들었다.

[내 자식을 위해서], [하늘에 떠 있는 죽음의 신], [멋진 식사], 이 세 작품은 <희망의 결말>의 최고 걸작이다. [봇코짱], [이봐, 나와!]같은 걸작과 비교해서 처지지 않는다. 드라마로 만든다 해도 손색없을 거 같다.

[내 자식을 위해서] 지역 저명인사를 가장한 범죄조직의 보스에게 한 남자가 찾아온다. 남자는 보스의 아들이 살인사건을 저질렀고, 구할 방법은 정신이상으로 인한 범죄를 주장하는 것 뿐이라고 말한다. 정신이상을 확실하게 주장하기 위해 아버지 역시 미친척 해야 한다는 남자. 보스는 아들을 위해서 체면이고 뭐고 신경쓰지 않고 미친척 한다. 하지만. 충격적인 결말이 기다리고 있다.

[하늘에 떠 있는 죽음의 신] 장소는 비행기 안, 위기상황이 발생해 비행기의 고도가 점점 낮아지고 있다. 스튜어디스는 승객을 안정시키지만 반응이 이상하다. 삶의 희망인 아들이 죽었기에 살 의미가 없다는 남자, 가족에게 거액의 보상금이 나오기 때문에 맘 놓고 죽을 수 있다고 좋아하는 남자, 이루어질 수 없는 사랑 때문에 차라리 죽겠다는 커플 등등. 직업정신을 발휘, 삶의 희망을 주려는 스튜어디스를 무색게하는 사람들 정말 충격이다.

[멋진 식사] 이전 배우자를 잃고 재혼한 부부. 겉으로는 사랑이 넘치지만 꿍꿍이는 따로 있었다. 재산을 노리고 상대를 죽일 기회만 노리고 있다. 아내는 스테이크에 남편은 브랜디에, 독약을 섞는다. 죽음의 만찬이 차려지고 긴장감을 최고조에 달하는 순간, 이상한 택배에 이어 탈옥수가 들이닥친다. 부부의 음모는 어떻게 될까? 감탄을 거듭했던 작품.