죽은 자의 집청소

죽은 자의 집 청소
김완 지음 / 김영사 / 2020년 5월

  이 책도 동네서점 마실 나갔다가 구입했다.  

벌써 26쇄다.  생각보다 많이 나가는 모양이다.  이 책을 눈여겨 본 것은 얼마전 티비프로그램에서 이 직업을 가진 사람이 나왔었기 때문이다. 그때 그사람이 저자인지는 모르겠다. 

저자의 직업은 죽은자의 흔적을 청소하는 사람이다.  처음 그 직업을 알게 되었을때 아, 그래 그런 직업도 필요하겠구나 하였다. 목 매달아 죽은 시신은 온갖 오물을 다쏟아 내기도 하며, 고독사로 오래 방치된 시신의 경우에도 여러흔적을 남기기 때문이다.   

책에서 의뢰 받아 갔던 장소와 사람의 이야기를 하는데, 아 정말 이런 모양의 삶도 있었구나 싶었다.  어차피 저자도 자살과 고독사를 한 사람의 사연은 정확히 알지 못하겠지만, 그 흔적을 지우며 떠올린 그 생각의 편린들은 나에게도 의미심장하다. 

 스스로 목숨을 끊기 전에도 주변을 깔끔하게 정리정돈하였던 이, 그리고 자신의 죽음 이후에도 뒷처리를 궁금해 하며 저자에게 전화를 걸었던 이...     이들의 사연을 읽고 너무 아릿한 이유는 그들의 사연이 주는 안타까움도 있지만, 결국 그들의 고독에 공감하기 때문이다.  

자살하는 이들의 이유도 다양할 것이고, 그들의 감정상태를 알지 못하지만 결국 그 고독이 큰 독이 되어 버린 것이라고 하여도 많이 틀리지는 않을것 같다. 

아직 한창 이라고 말을 하지만, 이제 등 뒤쪽에 붙어 따라오는 죽음에 대한 것도 생각할때가 왔다.  제일 두려운 것은 나의 죽음이 아니다. 누군가를 떠나 보내야 한다는 것. 그것이 현재 제일 두렵다.  저자의 말처럼 밤은 청하지 않아도 오는 것.  하지만 역시 두려운건 두려운 것이다.  그리고 죽음 자체가 두려운 사람이 얼마나 많을까? 난 죽음 자체가 두렵다기 보다 죽음으로 가는 과정에 아픈 것이 두렵다.