좋은 취향을 갖고 싶었다. 하지만 ‘갖고 싶어!’라는 마음속 외침이 다른 사람들 귀에 들리는 건 싫었다. 없어 보일까봐서요. 타고난 듯, 좋은 취향이 자연스럽게 몸에 밴 사람으로 보이고 싶었다.그래서 처음 보는 것을 처음 본다고, 모르는 것을 모른다고 말하지 못했다. 그렇습니다. 저는 한때 이마에 ‘허세’라는 글자를 드르르르 오바로크 쳤던 인간입니다.