도서기록장 사백오십삼번째.- 막간

막간 ㅣ 버지니아 울프 전집 7
버지니아 울프 지음, 정명희 옮김 / 솔출판사 / 2004년 12월

 "날씨가 상당히 불안정해요. 비가 올 것만 같군요. 기도하는 수밖에 없겠어요."
 그녀가 자신의 십자가를 만지작거렸다.
 "그러면 우산을 준비하거라."
 오빠의 말이었다.

 루시의 얼굴이 붉어졌다. 그가 그녀의 신앙에 충격을 준 것이다. 그녀는 '기도'라고 말했는데 그는 우산이라는 말로 그 기도를 답한 것이다.- p. 33

그녀는 막간 집필 중에 자살을 결심한 것으로 알려져 있다.

이 저서는 그녀를 전적으로 후원해준 남편 레너드 울프가 편집되지도 않은 원고를 통째로 출판사에 낸 관계로 출판할 수 있었다.

 이 책을 보면 그녀에게서는 조울증 증세보다는 정신분열증 증세가 더 돋보인다. 사실 올리버의 누이 루시와 가일의 아내 아이사는 처음 보았을 때 잘 구분이 가지 않았을 정도였다. 단순히 캐릭터가 비슷한 문제가 아니라, 그냥 빵 한 덩어리 갑자기 뚝 하고 양분되더니 각자 다른 모양으로 뭉쳐지는 느낌...? '세 개로 양분된 거울'이 등장하는 장면에서도 왠지 섬찟한 느낌이 들기도 했고.

 두번째로 '등대로'같은 다른 작품들보다 좀 더 사회현상이라던가 전쟁에 대한 이야기가 많이 등장한다. 교수 아버지 밑에서 갇혀 살다가 레너드라는 남자를 만나 일할 필요 없이 마음껏 집에서 글을 쓰는 생활을 하던 그녀가 말이다. 그녀가 여성차별 금지 외에 인종차별 금지 등에서도 진보적인 성향을 가지고 있음을 이 책으로 확인할 수 있었다. 아워스 영화에서 나왔던 대로 어쩌면 그녀는 정말 런던으로 가서 전쟁과 관련된 집필 활동을 하고 싶었는지도 모른다. 정말 필사적으로 하고 싶었는지도 모른다. 하지만 그 상황에서 '아내를 사랑하는 정상적인 남자'라면 그녀의 말은 헛소리로 치부하고 시골에 처박혀서 전쟁이 끝날때까지 조용히 살고 싶겠지.

 최근 사회성이 반영된 작품들이 소설에서나 영화에서나 많이 쏟아지고 있다. 괜한 걱정일지도 모르지만 본인은 현실을 반영하려는 과한 노력으로 인해 예술성이 퇴색되지 않을까 우려하는 바이다. 교훈이 있는 책이라면 비소설에도 얼마든지 있다. 연극이나 소설이나 영화에서도 굳이 의미를 찾고 뜻을 찾아야 하는지...? 버지니아 울프의 다른 소설들보다 더 암울하고 희망도 없는 이 책이 주는 메시지는 단 하나뿐이다. 그녀는 관객의 상황극, 그리고 연극, 연극 속의 연극 이 세가지를 통해 '교훈이 있는 연극'에 대해 신랄하게 비판하고 있다. 세계가 미쳐 눈을 뒤집는 전쟁이 눈 앞에 다가오고 있고 관객들은 축음기가 틀어졌기 때문에 꼼짝없이 좌석에 앉아있어야 하며 연극은 사회성을 반영하는 메시지가 있어야 한다.

  현재 KBS 어린이 독서왕이라는 프로그램에서 삼성 이건희 회장을 칭송해서 논란이 빚어졌다고 한다.

어쩌면 지금 우리나라도 이 책에 적혀있는 그런 상황에 처해있는 것이 아닌가 싶다.

김정원

도서기록장 사백오십이번째.- 성검의 폭풍 2

성검의 폭풍 2 - 얼음과 불의 노래 3부
조지 R. R. 마틴 지음, 서계인 외 옮김 / 은행나무 / 2005년 3월

 "자이메, 왜 그랬어요?"

 브리엔느가 불쑥 물었다. 그녀는 비단과 레이스 차림을 하고 있어도 여자답게 보이기보다는 가운을 걸친 사내꼴에 가까워보였다.

 "고맙긴 한데... 먼 길을 되돌아온 이유가 뭔가요?"

 짖궂은 농담이 뇌리를 스치고 지나갔지만 자이메는 단지 어깨를 으쓱하고 말았다. 그러면서 짤막하게 한마디 던졌다.

 "당신을 꿈에서 보았거든."- p. 87

드라마에서 이미 자이메랑 브리엔느가 나왔다길래 얼마나 캐스팅을 잘해놨나 했는데...

오오 꽤 그림이 된다?! (왼쪽이 192cm 천상여자 브리엔느.)

자이메는 혼자 두면 느끼하고 버터같은 인상인데 브리엔느랑 두니 멋있어보인다?!

 처음에 자이메가 이 대사 칠 때 '헐 이자식 약먹었나 ㅋㅋㅋㅋ'라는 생각이 들긴 했었다. 브리엔느가 지극히 그의 취향이 아닌 건 둘째치고 킹슬레이어에 브랜까지 밀어떨어뜨린 장본인이 누군가를 구하려는 생각이 들다니;; 게다가 조프리의 죽음이 마땅치 않은 기색까지 드러내는 걸 보면 정말 많이 변한 듯하다. 티리온은 원래부터 난쟁이였던지라 그렇다 치지만 자이메도 한쪽 손을 읽어버리니 생각이 많아진 듯하다. 하긴 그의 쌍둥이 누이가 어떤 존재인데 불구를 좋아할 수 있겠는가... 불구가 된 때부터 일찌감치 그는 마음 속에서 그녀에 대한 사랑을 버린 듯하다. 남은 건 미련뿐. 

 그런데 웃긴 건 이 녀석이 굉장히 소심해졌다는 것이다. 아직 세르세이에 대한 자신의 사랑이 정당한 것인 줄 아는지 조프리가 죽자 대놓고 그녀와 떳떳하게 결혼하고 싶어한다. 세르세이는 지 아들의 응석이나 받아줄 줄 알지 애인의 응석은 받아줄 줄 모르기 때문에 사정없이 내친다. 그러자 하는 독백이 '사람들은 왜 킹슬레이어라는 내 모습밖에 모르는 거야?' 라니? 자신이 변한 건 알지만 과거의 자신이 개망나니였다는 건 여전히 인정하기 싫은가보다. 그냥 입 다물고 얌전히 티리온을 감옥에서 빼줬더라면 그가 진짜로 친족슬레이어가 되는 걸 막을 수 있었을지도 모르는데 말이다.

 아무튼 브리엔느랑 좀 잘 되었으면 좋겠는데, 이 여자가 캐틀린 스타크에게서 자이메를 죽이라는 엄명을 받기도 했고 쓸데없이 스타크 가문에게 충직하기까지 하니 힘들려나...

아무튼 아리아 스타크는 혼자서 큰 선박 하나를 구해 윈터펠에 가고 있으니 찾기 힘들테고.

산사는 천연 사디인 라니스터 가문을 피해 달아나다가 원조변태 골드핑거를 만나 정조 수난기에 접어들었으니

브리엔느가 하루빨리 찾아야 할텐데...; 처음으로 산사가 불쌍해졌다 ㅠ 

김정원

도서기록장 사백오십일번째.- 달빛의 강

白鳥 (幻冬舍文庫) (文庫)
무라카미 류 / 幻冬舍 / 2000년 4월

쿠바는 결코 인간이 인간에게 응석을 부릴 수 없게 한다.- p. 69

<백조>라는 제목을 고친 건 잘 했는데, 문 리버로 그냥 냅두면 될 걸 굳이 번역해서 피해를 본 사례라 할 수 있다.

여기에서까지 꼭 한글말을 따져야겠느냔 말이다.

솔직히 '문 리버'라는 제목과 '달빛의 강'이라는 제목에서 어떤 게 더 재즈 음악과 연관있어 보이는가?

그러면서 본문에서는 <문 리버>라고 하더라.

 일단 이 책을 보고 상당히 낯설다는 느낌이 들었다.

 류의 소설치고는 상당히 구조가 탄탄한(혹은 정상적인) 편이다. 철저히 전혀 연결 안 되는 단편으로 칸막이 치듯 나눠져 있던 그의 예전 작품들과 달리 이 책은 옴니버스 구성으로 짜여져 있다. 시간도 뒤죽박죽이고 인물도 뒤죽박죽이지만 아무튼 어떤 사건을 중심으로 장면이 나아가고 있음은 사실이다. 

 게다가 Walk on the wide side는 작가조차 썼는지 안 썼는지 기억도 못하는 작품이다. 어째 다른 작품들은 한 사건과 어느 정도 연관이 있는데 이 단편만 저 멀리 동떨어져 있는 느낌이다. 피아니스트였던 어떤 남자가 권태에 빠진 나머지 직장도 내팽개치고 가족들과 호텔에서 '모르는 사람 놀이'를 하며 처음 본 사람 대하듯 한다는 줄거리이다. 여태까지 무라카미 류의 소설내용이 잔인하기는 했어도 무언가 몽롱하고 하얀 안개에 뒤덮여있는 느낌이었는데, 여기선 그의 숨겨져 있던 '비겁한 야성'이 있는대로 드러나있다.

 그리고 <백조>라는 단편소설은 대놓고 레즈비언을 등장시키고 있다. 무라카미 류의 소설 중에서 레즈비언을 표방하는 소설이 여러개 있기는 하지만 이렇게 대놓고 등장시키기는 처음이다. <매너 하우스>라는 소설에서는 사랑하는 남자가 자신을 매몰차게 몰아내려 하자 가차없이 그의 잔인함을 벗겨내는 창부가 등장하는데, 무라카미 류 소설의 답답한 분위기와는 달리 속이 뻥 뚫리고 깔끔한 맛이 났다. 닫힌 아파트 문을 하이힐로 쾅쾅 차대는 장면은 상상만 해도 웃음이 절로 나왔다. 생각해보니 그 장면도 쿠바 음악에 잘 맞는 건지도 모르겠다. 어쩌면 무라카미 류는 쿠바 음악을 들으면서 이 글을 썼고, 그 음악에 너무 열중한 나머지 자신의 글 스타일을 잠시 잃어버린 게 아닐까? 비록 아직도 이 책의 전체적인 스타일은 경쾌한 쿠바 음악보다는 우울에 빠진 재즈 음악이었지만.

 무라카미 류는 후기에서 다신 단편이나 이런 작품을 쓸 생각이 없다는 생각을 토로했지만, 이런 단편이라면 몇 편 더 연재해도 괜찮을 것 같다는 생각이 들었다. 특히 <어느 사랑의 이야기> 단편이 제일 재미있었는데, 음악도 또한 내 스타일이었다. 처음부터 작렬하는 그 베이스라인은 정말 끝내준다.

들어라. 그리고 읽어라.

Playlist

http://www.youtube.com/watch?v=K8-9TdKu_1M- 한 20살의 청년이 오피스 레이디와 첫 데이트를 할 때 들려준 노래.

http://www.youtube.com/watch?v=aGCEH6hpI-Y- 어떤 여자가 플라티나 목걸이 한 쪽을 보이에게 건네주며 알려준 노래.

http://www.youtube.com/watch?v=VwIeFlBHrVg- 쳇 베이커. 노래는 임의로 좋아하는 곡 선출.

http://www.youtube.com/watch?v=XFmb_grwfBg- 쿠바의 댄서들.

 http://www.youtube.com/watch?v=LnLCm2gPysA- 쿠바 댄서랑 바람난 오피스 레이디랑 헤어진 영화감독이 듣는 노래.

http://www.youtube.com/watch?v=sdPAVK39qYE- 주인공이 코크 퓨어 브레스를 흡입하고 엔이라는 뉴욕의 어느 창녀와 세크스하면서 들었다는 노래;;;

http://www.youtube.com/watch?v=4P0hG3sD0-E- 영화감독이 오피스 레이디랑 세크스한 장면을 비디오로 편집할 때 삽입했던 노래(...)

http://www.youtube.com/watch?v=4wNknGIKkoA- 마지막 단편의 제목.

김정원

도서기록장 사백오십번째.- 작은 몸짓으로 이 사랑을

작은 몸짓으로 이 사랑을
마더 데레사 지음, 지은정 옮김 / 바오로딸(성바오로딸) / 1998년 8월

우리의 삶을 희생과 사랑의 끈으로 엮어 나가면 우리는 세상을 정복하게 될 것입니다.- p. 21

(뜬금없는 이야기지만 최근에 읽은 책인지라)

페이트 스테이 나이트에 대한 이야기를 해보겠다. 

 여기서 주인공은 에미야 시로라 한다. 고아원이 불에 타서 죽을 위기에 처했을 때 키리츠쿠라는 사람에 의해 도움을 받은 그는, 자신의 목숨은 남을 위해 쓰여야 한다는 사명감을 가지고 있다. 그래서 최대한 많은 사람도 아닌, 모든 사람에게 도움을 주려는 거의 결벽증 비슷한 성향이 있다. 어차피 전투는 남에게 피해를 주는 상황이지만, 자신에게 적대감을 가지거나 불가피하게 해를 끼쳐야 하지 않는 이상에는 필요 이상으로 설득에 치중하는 경향이 있다. 반면 아처라는 인물은 그처럼 남을 돕고 '항구적인 세계평화'를 이루길 바라지만, 주인공과는 정반대의 견해를 가지고 있다. 희생될 수밖에 없는 자는 미련없이 버려야 한다는 것이다.

 어느 쪽이 맞다고 말할 수는 없다. 둘 다 서로의 경험을 바탕으로 한 개똥철학이고, 어차피 세상의 진실은 하나라기보단 다차원적이기 때문이다. 마더 테레사가 그나마 이들의 해답이 될 수 있는지도 모르겠다. 그녀는 세상의 모든 사람 중에 가장 가난하고 가장 버림받은 사람들을 우선적으로 도와주려 한다. 하지만 모든 인간의 마음 속에는 하느님이 존재하기 때문에 항상 어떤 사람에게든 무시하거나 경시하지 않고 하느님을 섬기듯 해야 한다는 것이다.

문제는 바로 이것이다.

우리가 우리의 원수라 생각되는 자에게 이런 말을 할 용기가 있는가.

 그녀의 말씀 중에서 에이즈 환자가 나오는데, 그는 자신의 고통을 예수님의 고통에 빗대어본다고 했다 한다. 그렇다고 '내 아픔은 예수님의 아픔 정도에 비하면 작은 것이야'라고 생각하지는 않았다고 한다. 자세히 쓰여져 있지는 않았지만 내가 보기에 그는 자신의 아픔과 예수님의 아픔을 그 자체의 것으로서 받아들이는 방법을 깨닫지 않았나 생각한다.

 요새들어 인간이 당할 수 있는 최대의 고통, 배신을 전민족적으로 받았던 예수님을 생각해본다. 학교나 심지어 조그만 단체에서라도 그 고통을 받는 아이들의 심정은 예수님의 수난과 같을 수 있다. 그 누가 그 아이들의 고통을 헤아릴 수 있단 말인가. 그 경중을 어떻게 따질 수 있단 말인가. 그 안에선 당사자의 예민함, 가정분위기, 심지어 국가의 상황과 정책 등 수천만가지의 변수가 있는데 말이다.

 나는 사람들에게 종교가 필요하다고 생각한다. 종교가 없으면 내 안에 신적인 존재 혹은 영혼이 있다는 믿음을 어떻게 가질 수 있겠는가. 예수님께서 하느님을 절대적으로 신뢰하지 않았다면 십자가에 매달리려 하셨을까? 요즘 왕따를 당하는 아이들에게 난 이런 말을 해주고 싶다. 종교를 가장 추천하지만, 버틸 수단을 무엇이든 찾아서 버텨내라. 언젠가 자신이 찬란히 부활할 그 순간을 꿈꾸어라. 하느님은 아마도 부활하자마자 은근히 당당하게 그 순간을 즐기려 자신의 얼굴 위에 덮인 수건을 말끔히 정리했을 것이었다. 난 졸업식날 마이크에 대고 나를 괴롭힌 학급들 앞에서 펑펑 울며 그들을 용서할 것이라 했다. 무슨 정신으로 그랬는진 모르겠으나... 지금은 그 말을 후회하지 않는 것 같다.

김정원

도서기록장 사백사십구번째.- 페이트 스테이 나이트 8~14

페이트 스테이 나이트 Fate Stay Night 12
타입 문 지음, 니시와키 닷 그림 / 학산문화사(만화) / 2011년 3월

몸을 검으로, 피를 철로, 아득히 높은 곳으로
자신의 한계를 넘어서도
지치지 말고 계속 도전하라.

1~7권까지 에미야 시로가 세이버에게 부려먹히는(...) 장면이 나왔다면

이번에는 린이 아처를 정말 개부리듯 부려먹는 장면이 주로 나온다.

그것도 아처가 싫어하는 타입인 에미야 시로를 위해.. 저러니 나중에 배신할 만 하지(?!)

 뭐 전반적인 내용은 7권의 연장판. 캐스터 패거리를 깨고 세이버를 구해오기 위해 아처와 시로가 분발한다. 죽을 고비를 넘기면서 남녀관계는 더욱 돈독해지고 커플로 맺어질 조짐이... 애석하게도 아처와 린 사이에서는 거의 보이지 않는 편이다. (아처가 저렇게 부려먹히는데도.;) 커플의 조짐보다는 영혼으로 맺어진 돈독한 동료관계, 말 그대로 소울메이트같은 느낌이랄까. 세이버와 시로 사이에서는 대놓고 좋아죽는 느낌이 보이는데 말이다. 린도 이제 슬슬 둘의 사이가 어떤 것인지 눈치를 챈 듯. 특히 세이버 쪽이 쿨에서 데레데레로 전환. 전에는 알몸도 스스럼없이 시로에게 보이던 그녀가 근육투성이의 몸을 의식하고 부끄러워하기 시작했는데, 시로는 뭔가 변한 걸 알면서도 매너 챙기느라 그 장면에서 대시도 못함. 에라 이 고X 녀석아 그럴 땐 뒤돌아서 쑥쓰러운 듯 칭찬을 해주는 거다 ㅡㅡ 하늘의 유실물 주인공은 그런 거에선 눈치 빠르던데 반만이라도 닮으란 말이다. 린은 왠지 방치하는 편이고.

 확실히 이리야가 이 멤버에 편입하기 시작하면서 분위기가 급 밝아졌다. 하렘 분위기도 급격히 조성되기 시작 ㅋㅋㅋ 15권 표지에서 길가메시가 뜨는 걸 보면 이 순간이 오래 이어지지 않을 것 같은 느낌이 들지만...

이번까지 페이트 읽은 것 중에서 가장 감동적이었던 장면을 꼽자면 이것.

김정원