-
-
이 모든 괴로움을 또 다시 - 전혜린 에세이 2
전혜린 지음 / 민서출판사 / 2002년 1월
평점 :
품절
그것은 진리. '나는 해야만 한다'는 것.......그것에 의해 살고, 그것에 의해 나의 생과 정신을 분배하지 않으면 안 된다.
'하고 싶다'가 아니라 '...... 해야만 한다'가 이것을 할 것인가, 저것을 할 것인가를 나에게 결정해 줘야 한다.
자기 훈련, 목적 의식, 겸손하고 자기의 환경을 의식한 일에 대한 인내, 인생에 다르게 마련인 가지가지 불쾌감에 대한 관용.......
행복이란 어떤 사람이나 사물에 의해 주어지지 않는, 그것을 얻기 위해 우리가 밤낮으로 노력하지 않으면 안 되는 충만하고 완벽한 순간에 근거를 두고 있다.
자신으로의 복귀한 당위적 자아로의 복귀, 진정한 자아로의 복귀, 본질에로의, 근원에로의 복귀를 의미한다. - p. 80
오늘 3시간 잤고 부들부들 떨다가 진짜 리뷰쓰는 거 포기할까 생각하다 간신히 글 올린다.
'4월은 잔인한 달'이라더니 이젠 정말 진지해져서 그 말 꺼내다간 돌 맞을 시기다.
4.19 새벽에 세월호 유가족들이 시위하시고 계시고 4월 20일 지금은 부활절에 경찰들과 대치중이다.
그리고 난 이 책을 봤다.
어느 언론이 '시신 수습 성공'이라는 단어를 올려서 맘에 걸린다. 욕하기 전에 검색이라도 해보자 싶어서 '시신을 수습하다'와 '시신 수습에 성공하다'라는 문장을 동시에 구글에 검색해보았다. '시신을 수습하다'라는 검색어엔 그나마 얌전한 기사들이 나온다. 그러나 '시신 수습에 성공하다'라는 문장을 검색하니 갑자기 '호박죽 만들기에 성공하다'같은 기사가 떠서 본인을 멘붕에 빠뜨렸다.
그렇다. 분명히 어감이 다르다.
'성공을 거두다'라는 말은 분명히 있다.
우리나라는 종교를 믿는 국가니 종교적으로 설명하자면,
'주님의 시신을 거두다'같은 말은 할 수 있지만, '주님의 시신을 거두기에 성공하다' 같은 말을 할 수 있는가?
아마 그 땐 수습이라는 말도 꺼내지 못할 것이다.
이 책을 분명 자살한 사람의 감상적인 독백이라고 말할 사람이 있을 것이다. 그녀는 분명 유복한 환경에서 자랐으며 지식인이 되고 싶은 여성으로서 최고로 부러운 교육들을 받았다. 한국에 와서도 독일어 교수로 채용되어 명문대를 전진하고 다니고 수많은 지식인들과 더불어 많은 활동을 했다. 아마 자기계발서 같은 걸 읽기 좋아하는 사람들은 이 여성의 인생이 '성공'한 것이라 생각할 것이다. 그녀가 자서전이 아닌 비밀스런 일기를 쓰고, 31살이란 젊은 나이에 수면제 과다복용으로 죽었다는 사실에 고개를 갸웃할 것이다.
그러나 요컨대 너무 큰 '성공'을 했다는 게 문제이다. 영혼과 지식이 너무나 풍부했던 그 여자는 겸손했고 자신이 좀 더 성숙해지길 바랬다. 우회해서 발언했지만 박정희식 정치의 맹점에 대해서도 상당히 잘 알고 있었다. 그러나 먹고 살기에 바쁜 사람들이 너무 많았고, 지붕수리한다고 망치를 땅땅 치느라 옆에 있는 사람의 말은 잘 들리지 않는 '불통의 시대'였다. 사회적 동물은 소통과 공감을 못하면 정신이 고파서 죽는다. 그 유명한 예수님도 총 12명의 제자를 두었음에도 불구하고 소통을 하지 못하여 그 감정을 '목이 마르다'라고 표현했다. 신체상으로 볼 때 물은 3일 이상 안 마시면 죽는다.
그녀는 '그의 의식에 비친 내 의식에 구토를 느꼈다'라는 단 한 구절을 썼다. 이게 1964년 12월 8일날 쓰여졌고 그녀는 1965년 1월 10일에 자살했다.
더 늦기 전에 내 모습이 내가 사랑하는 사람들에겐 어떻게 비치는지를 돌아보라. 그리고 그들과 자신의 모습에 대해 대화를 나눠라. 아직 맨 정신이 유지되고 있을 때 실행하는 게 좋을 것이다.
어차피 우리가 원해서 선택한 부모도, 나라도 아니다. 애초에 세상에 나오고 싶었는지는 우리 영혼에게 물어봐도 대답할 수 없을 테니. 그 질문을 할 만큼 머리가 무르익었다면 영혼은 속세에 찌든지 오래된 상태이기 때문이다. 그리고 이제 '시신 수습에 성공'이라는 단어를 봐도 분노할 기운이 없을 만큼 무기력해지는 것이다. 이런 상황에서 산 자들이 행복해지려면, 가끔은 이렇게 영혼을 갈고 닦아주는 책을 읽으면서 순간순간에 일어나는 각성과 근원적 자아로의 복귀에 만족할 수밖에 없을 것이다. 그리고 근원적 자아로부터 다시 현실로 돌아가야 하는 상황에 올 때, 우리는 그것과 기꺼이 헤어지며 또 만날 순간을 즐겁게 기다려야 한다.
김정원