20211122 #시라는별 68 


김치 담그는 날
- 오지연 ​

​쓰윽쓱 양념을 칠하시는
​엄마 손도 빨갛고
​버무려진 배추들도 빨갛고

​​한 포기 두 포기
​배추김치가 차곡차곡 쌓여 갈수록

​코 훌쩍이며 소매로 땀 훔치시던
​엄마 볼도 빨갛고
​찔끔찔끔 맛보던
​내 혓바닥도 빨갛다
​​​하아, 하아
​부엌은 온통 불바다

​온 집안이
​고추 냄새로 포위됐다.


1968년생인 오지연 시인은 제주 출신의 아동문학가로 1998년 제주문학 동화부문 신인상을 수상한 후 동시를 계속 써오고 있다. 2003년 동시부문 새벗문학상을 비롯해 여러 상을 수상했고 2009년 개정 초초등 국어 교과서에 <버려진 개들>과 <개날리 플루트>라는 시가 수록되기도 하였다. <김치 담그는 날>은 2013년 12월 2일자 경상일보에 발표한 동시라는데, 출간된 동시집들 중 이 시가 실려 있는 시집은 없었다.

2021년 11월 20일 토요일. 시댁에서 월동 준비 중 하나인 김장을 했다. 올해는 50포기. 해마다 이맘때면 한 달 내내 주말마다 김장 품앗이를 다녀야 했다. 시댁 식구들이 엄마표 김치를 원체 좋아해 집당 30포기에서 80포기씩(후덜덜) 김장을 했다. 그런데 여자들도 직장
전선에 뛰어들고 어머님이 연로해지면서 하나둘 김장 포기를 선언했고 올해는 우리집과 막내네만 김치를 담근다. 옆지기와 막내 아가씨는 앞으로 30년 이상 김장을 할 것 같다. 김치 욕심이 드글드글하고, 엄마표 김장에 목을 매기 때문이다.

김치는 속에 들어가는 양념만큼 사랑과 정성이 듬뿍 배는 음식이다. 절인 배추를 사서 예전보다 품이 조금 덜어지긴 했지만 김장은 손이 많이, 아주 많이 가는 작업이다. 절인 배추 물 빼기, 무우 씻어 채 썰기, 갓 씻어 싹둑 썰기, 쪽파 껍질 까서 씻은 후 대가리 십자모양으로 칼집 내 싹둑 썰기, 양념 버무리기(진짜 힘든 작업이다), 배추에 양념 발라 김치통에 차곡차곡 쌓기, 김치통들 김치냉장고에 넣기. 여기까지는 내가 본 과정이다. 그러나 이 과정에는 맛난 양념을 만들어 주기 위한 시어머님의 보이지 않는 노고는 빠져 있다. 마늘 까서 빻아 놓기, 고추 빻기, 새우젓 곱게 빻기, 육수 내 찹쌀 풀 만들기 등등등. 시어머니는 올해 팔순이시다. 허리와 어깨 수술까지 하신 분이 고단함을 밀어내고 이 많은
일들을 해내시는 걸 볼 때면 감탄을 넘어 존경심이 파도처럼 밀려든다. 내 어미가 내게 하던 말을 이제는 시어머니께 듣는다.


ㅡ 야야, 니는 어째 그래 일머리가 없냐. 
ㅡ 그죠 어머니. 암만 봐도 잘 모르겠고 손이 빨라지질 않아요. 
ㅡ 니가 이걸 다 배워야 하는디 . . . . . . 
ㅡ 어머니~~~~ 아범 있잖아요. 저것 보세요. 눈도 빠르고 손도 빠르고. 기가 막히게 잘하잖아요. 
ㅡ 하기사. 쟈는 잘못 태어났는갑다. 내 아들이지만 차암 잘한다. 

옆지기는 자기 엄마를 닮아 일머리가 끝내준다. 결혼 후 자신의 재능을 발견하고 살림에 점점 도통해지고 있다. 나는 이 사람의 욱하는 기질이 싫어 때로 갈라서고 싶다가도 그가 만들어주는 얼큰 찌개에 그 마음을 내려놓곤 한다. 어쩌면 나의 노후는 편해질지 모르겠다 생각하며.^^

미래학자 앨빈 토플러는 『부의 미래』에서 ˝세상은 서서히 발효의 시대로 옮겨 가고 있다˝면서 제1의 맛은 소금, 제2의 맛은 양념, 제3의 맛은 발효라고 예견한 바 있다. 서양의 발효 음식을 대표하는 것이 치즈라면, 대한민국 발효 음식의 대표주자는 김치일 것이다. 맛있게 익은 작년 김치가 아직 한 통 남아 있고, 1년 내내 식구들 입맛을 돋우고 배를 불려줄 김치통이 산처럼 쌓였다. 몸은 진짜 노곤노곤하지만 맘만은 흐뭇흐뭇하다.

《김치특공대》는 2년 전 아들과 읽은 어린이책이다. 글밥이 제법 많지만 그림만 보며 읽어도 아이들의 김치 입문서로 손색이 없다.




댓글(32) 먼댓글(0) 좋아요(24)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
얄라알라북사랑 2021-11-22 11:35   좋아요 6 | 댓글달기 | URL
우앙. 저 속 버무리(맞나요??^^;;)만으로도 맛있는 반찬이 될 것 같아요. 시어머님 ˝일머리˝ 말씀 너무나 정겨우세요. 옆지기님이 탁월하신 일머리를 보여주셨군요. 저는 일머리 특수 과외를 받아도 해결이 안될 수준이라^^;;

행복한책읽기 2021-11-22 18:00   좋아요 3 | URL
앗. 북사랑님도 저랑 같은 과?? 아니아니 공부머리과?? 지는 이도저도 아닌, 그저 거드는과이걸랑요. 버무리 맞습니당^^

2021-11-26 09:07   URL
비밀 댓글입니다.

2021-11-26 15:45   URL
비밀 댓글입니다.

2021-12-02 23:17   URL
비밀 댓글입니다.

새파랑 2021-11-22 11:38   좋아요 7 | 댓글달기 | URL
김장은 사진만 봐도 힘들거 같아요 ㅜㅜ 그런데 김치는 맛있을거 같아요~!! 책읽기님 주말에 고생 많으셨습니다~! 오늘은 휴식을~!

행복한책읽기 2021-11-22 18:02   좋아요 3 | URL
저희집 김치 허벌나게 맛나요. 올해는 시어머님이 육수를 어찌나 찰지게 만드셨는지 양념맛에 모두들 탄성탄성. 오늘은 3일간 못 펼친 책 읽기로 휴식을 취했답니당. 아이 좋아라~~^^

미미 2021-11-22 11:53   좋아요 6 | 댓글달기 | URL
‘올해의 옆지기 상‘이 있다면 책읽기님 옆지기에게~♡ 등산도 함께해 주시고 김장솜씨도 있으시다니 최곱니다👍ㅎㅎ 사진보니 군침돌아요~^^♡

scott 2021-11-22 16:01   좋아요 2 | URL
동감 합니다
‘올해의 옆지기 상‘은 행복한 책읽기님의 영원한 반쪽님에게 👍

행복한책읽기 2021-11-22 18:03   좋아요 2 | URL
옆지기에게 알려줄게요. 당근이지 할 거예요. ㅋㅋ

프레이야 2021-11-22 12:17   좋아요 7 | 댓글달기 | URL
오홋 완전 배부르네요. 뿌듯!!
옆지기님 상 드려야 하나요. 대단해요.
전 깍두기만 어제 담구었어요.ㅎㅎ

행복한책읽기 2021-11-22 18:04   좋아요 3 | URL
오호. 프레이야님 혼자 깎두기 담그신 거예요?? 대단하세요. 저는 아직 혼자 김치 담아본 적이 없다는^^;;

프레이야 2021-11-22 18:33   좋아요 2 | URL
후훗 저도 이번이 두번째예요.
걍 감으로다가 대충 했는데 맛은 뭐 괜춘하네요. 젤 쉬운 게 깍두기라고들 하더라구요 ㅎㅎ

2021-11-22 12:17   URL
비밀 댓글입니다.

2021-11-22 18:06   URL
비밀 댓글입니다.

2021-11-22 18:31   URL
비밀 댓글입니다.

막시무스 2021-11-22 13:17   좋아요 6 | 댓글달기 | URL
ㅎㅎ 알차게 김장하셨네요! 든든하시겠습니다!ㅎ 가족이 모여서 머리수건쓰고 몸빼바지입고 김장하는 모습이 너무 정겨워요!ㅎ

행복한책읽기 2021-11-22 18:08   좋아요 4 | URL
제 옆지기 되시겠습니다. 여인네들 아무도 수건 안썼는데, 저분만 김장 패션 고수하셨다는. 김장 끝내서 진짜 든든해요. 김치 쭉쭉 찢어 막시무스님이랑 막걸리 한 잔 하고파요~~~^^

얄라알라북사랑 2021-12-02 23:18   좋아요 1 | URL
김장패션 장르는 첨 들어봤는데, 넘 잘어울리신다고 전해주세요^^ 가족애가 넘치는 김장씬~~^^

행복한책읽기 2021-12-06 11:49   좋아요 1 | URL
북사랑님. 이 댓글을 이제야 발견. 옆지기에게 전하겠습니다. 막내네 김장 돕는다고 저 패션을 지난주 한번 더 연출했다지요.^^

책읽는나무 2021-11-22 13:38   좋아요 5 | 댓글달기 | URL
우와~~~~👏👏👏
옆지기 상에 저도 한 표 던집니다ㅋㅋㅋ
손이 보이지 않는 빠름 빠름!!!!^^
대단하십니다.저 높은 김치통을 쌓을만큼 김장을 하셨다니....정말 고생하셨어요!!^^
안그래도 이웃집에서도 주말에 김장 했다고 현관문에 김치 걸어 주고 가셨던데...김장 김치는 맛있게 먹기는 편해도 일 하신 분들의 노고를 생각하면?? 김치는 보통의 김치는 아니죠!!!
그나저나 앨빈 토플러도 발효의 맛에 대해 언급했었군요??? 책 어려울 줄 알았는데 갑자기 친근감이???ㅋㅋㅋㅋ

행복한책읽기 2021-11-22 18:12   좋아요 3 | URL
오호. 표가 많아지는데요. 직장일 살림 일머리 전국구 최오!! 이지 않을까 싶어요. 진짜 손이 빠르거든요.^^ 토플러 책은 저도 보지 않았는데, 김치 검색하니 꼭 등장하는 문구더라구요. 아는 척 아는 척!!!^^ 책읽는나무님은 맘 넉넉한 이웃을 두셨네요. 좋은 사람 곁엔 좋은 사람들이 붙는다죠^^

페넬로페 2021-11-22 17:27   좋아요 5 | 댓글달기 | URL
올해의 옆지기상, 멋집니다~~
포스가 주부 9단 입니다^^
저는 아직 시댁에서 김치하러 오라는 소리가 없어 기다리는 중입니다.
김치가 정말 먹음직스러워 보여요^^
일머리 없는 사람에 저도 한표입니다.
이건 책읽는거랑 상관없는듯 해요 ㅎㅎ

행복한책읽기 2021-11-22 18:14   좋아요 4 | URL
맞습니다. 주부 9단. 앉은 자세부터 주부포스 좔좔 나는 사람이에요. 일머리 없는 동지 늘어 저는 어깨가 으쓱으쓱해집니다.^^

scott 2021-11-22 18:00   좋아요 6 | 댓글달기 | URL
우와 김치 스무통을 담그셨다니!
옆지기 상, 전국 대상을 받으셔야 합니다 👏👏👏
김치 속 버무리는 모습도 야무지신!
북플에서 나무님 집 표 김치에 침이 꼴깍 했는데 행복한 책읽기님 집 표 김치는
앞이 안보입니다 ㅎㅎㅎㅎㅎ
일머리 전국구 쵝오의 아드님을 낳으신 시어머님 말씀 ㅋㅋㅋ

행복한 책읽기님 겨울 양식 든든히!!

사랑가득 행복 가득

담 생엔 행복한 책읽기님 옆집에 살귀 ^ㅎ^

행복한책읽기 2021-11-22 18:17   좋아요 4 | URL
히히히. 일머리 전국구 최오!! 칭찬 일색이네요. 김장철 되면 옆지기 몸값 엄청 상승한답니다. 어머님과 동생이 불러대싸서. ㅋ 날이 훅 추워져 겨울양식 든든히 준비해둔 개미 된 느낌이어요. 베짱이가 놀러오길 기다립니다. 노래를 들어야겠죠^^

라로 2021-11-22 16:05   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
저 예전에 제가 책님의 글에 처음 댓글을 단 것도 김치 담그시는 글이었는데 그 김치 사진에 뿅 가서 댓글을 달았더랬죠!!^^;;
그런데 이번엔 옆지기님이 팔 걷어붙이시고 담그셨군요!! 짝짝짝
남자들이 일머리만 있으면 여자들보다 김치를 더 잘 담글 것 같다는 생각을
이 글을 보면서 하게 되었어요!! 힘도 세고 말이지요!!^^;;
그런데 시어머니 김치의 맛의 비결은 육수 내서 찹쌀풀 만드시는 것 같다는 생각이 퍼뜩!!
저는 정말 일머리가 없는데요,,그 일머리는 간호 하면서도 뼈져리게 느낍니다.ㅠㅠ
암튼, 김치 못 담그면서 김치 맛은 또 귀신같이 아는 저는 눈물만 흘리며 손꾸락 빨고요..^^;;;

행복한책읽기 2021-11-22 18:21   좋아요 3 | URL
맞아요. 맞아요. 저는 북플에 댓글 다는 기능 있는 줄도 몰랐는데 라로님이 제 글에 댓글 달아준 첫 플친!! 그래서 라로님이 기억에 쾅!!! 박혔다죠^^ 김치맛 비결, 육수와 각종 양념의 배합!! 올핸 더 맛나게 되어서 김장하면서 라로님 맛보여 드리고 싶다~~생각했답니당. 진짜루요^^

mini74 2021-11-22 18:36   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
헉 김장하는 날이 막 그려져요 ㅎㅎ일머리 끝내주는 옆지기 축하드려요. 저는 입만 살아있는 장금이 옆지기 반품하고 싶을때가 ㅠㅠㅠ

행복한책읽기 2021-11-26 15:46   좋아요 1 | URL
ㅋㅋㅋ 미니님 저도 반품하고 싶을 때가 백 배 많답니다.^^

희선 2021-11-25 02:39   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
여든이신 시어머님이 지금도 김치를 담그시다니 대단하시네요 모두가 함께 한다 해도 맛을 내게 하는 건 시어머님이시군요 김장하고 겨울 날 준비 해서 좋으시겠습니다 행복한책읽기 님 남편분은 음식 잘하시는군요


희선

행복한책읽기 2021-11-26 15:48   좋아요 2 | URL
그죠. 시어머님이 몸도 맘도 건강하신 분이라 얼마나 고마운지 몰라요. 게다가 김장 장인. 김치 속맛을 진짜 잘내신답니다. 월동 준비 끝내서 넘 후련하고 든든해요. 고마워요 희선님~~~^^