[2005년 리뷰]배수아와의 세번째 만남

에세이스트의 책상
배수아 지음 / 문학동네 / 2003년 12월

 
그렇다.

배수아에게 꽂힌 것이 틀림없다.

이러다 그녀의 소설을 다 읽고 나면 독일문학이나 프랑스 문학같은 유럽문학으로 쉽게 넘어갈 수 있을 것만 같다.

그녀는 지금 독일에 있고 그녀의 지적 허영심은 - 나같은 독자가 매우 공감할만한 - 지리한 유럽문학의 끝자락에 닿아있다.

 

배수아.

뭐라고 그럴까.

잘 쓴다 말이다..

부드러운 이야기꾼인 박완서 할머니와 달리,

슬픔을 끌어올려서 토악질하게 만들었던 신경숙과 달리.

왠지 자꾸 잊혀지는 은희경과 달리..

 

에세이스트의 책상은 2003년 12월에 출간되었고, 어떤 독자가 말하듯 그녀의 "난해한 장편"이다. - 배수아의 단편은 감각적이고 장편은 난해하다는 일반독자의 이야기가 있었다 - 이 책의 의도는 작가가 말하듯이, "이 글을 쓰면서 나는 가능하다면 다른 것을 쓰되, 사람들이 그것을 소설이라도 불러도 아무래도 상관없는 그런 형태를 원했다. 사람들이 이것을 소설이라고 부르는 이유는 내가 일단은 소설가이기 때문이고 대개 소설을 썼기 때문이고 또한 이것의 공식적인 타이틀이 소설이라고 불려질 것이기 때문이다." - 이 의도를 알고 읽으면 덜 난해할 것이고, "음악이 곧 언어이자 문학이며 언어가 곧 침묵인 그 세계에 대해서" 말하고 싶었던 배수아의 이야기들을 조근조근 들을 수 있다.

 

이 책은, 지난 번에 읽은 일요일 스키야키식당과는 거리가 있고, 오히려 당나귀들과 조금 닿아있다. 혼자 사색하고 글을 쓰고 책을 읽었기 때문에 더 이상의 사교가 필요하지 않았던 시절에 대한 공감과, 별다른 소일거리 없이 별다른 고민거리 없이 별다른 수입도 없이, 그저 그렇게 한 존재를 알고 바라보고 영혼을 바쳐 읽어야만 했던 그런 낯선 모든 리비도 가득한 존재들에 대해서 (대중이 아닌), 나르시시즘 가득한 몇 명에 존재들을 읽어내려 했던 그 시절의 공감에 대해서, 느낄 사람은 느낄 수 있을 것이다.

 

적당히 관념적인 언어들의 나열, 에세이를 쓰는 작가의 널부러진 책상을 훔쳐보는 것같은, 소설의 형태를 빌린 자유로운 글쓰기의 향연, 내가 그녀를 자꾸 찾는 것은 어쩌면 그녀가 내가 쓰고 싶은 이야기들을 먼저 보여주고 있기 때문인지도 모른다.

"이거 봐봐..이렇게 써도 되는거야" 라고 속삭이며.

 

2005. 12. 3.

[2005년 리뷰]배수아와의 두번째 만남

일요일 스키야키 식당
배수아 지음 / 문학과지성사 / 2003년 3월

배수아 지음 / 문학과 지성사
 

이런 거다.

당나귀들에서 보였던 배수아의 기질을 적나라하게 발견할 수 있는 소설, 일요일 스키야키 식당.

 

종래의 소설에서 볼 수 없었던 참신함과 현실의 잔인함. 리얼리즘의 극단적 표현, 과장법으로 더 깊게 다가오는 현실들. 그 현실은 모두 가난과 빈곤에 대한 이야기들이다.

 

일요일 스키야끼 식당은 2003년 36회 한국일보문학상을 수상한 작품으로 배수아 자신의 이야기에 따르면 모 잡지사에 보냈다가 잡지의 성격과 맞지 않는다는 이유로 거절당한 첫번째 에피소드를 가지고 약 3년간 띄엄띄엄 집필을 해 냈다고 했다.

그녀는 그냥 뭐 썼어요..라고 말했지만 읽는 사람이 보기엔 이런 이야기를 끄집어내려면 극중 인터뷰어를 맡았던 성도만큼이나 벗어나기 힘든 스스로에 고찰이 더 필요했을 것만 같다.

 

일요일 스키야키 식당은 다양한 인물이 등장한다. 과장법으로 일관된 이름을 가진 주인공들은 돈경숙, 마, 말리, 부혜린등 쉽게 대하기 힘든 이름들을 가지기도 했고 그렇지 않기도 하다. 이들은 모두 빈곤에 절어있다. 그건 물리적으로 빈곤하다 현실적으로 가난하다라는 것만 해당되는 것도 아니고 빈곤에 대한 기억에서 자유롭지 못하거나 가난에 대한 증오에 몸부림친다거나 빈곤과 가난에 대한 컴플렉스로 둘러쌓여있거나 하는 것들이다.

 

극중 눈에 띄는 한 주인공은 가난할 자유를 외친다. 그의 모습은 스스로 가난하기를 선택하는 것조차 죄악이 되는 한국사회의 단면을 조명한다.

 

전후 잘살아보세를 지나면서 한국에서는 코리안 드림과도 같은, 열심히 일하면 잘 먹고 살 수 있으며 열심히 공부한 자는 신분상승을 꾀할 수도 있고 그렇게 되면 영원한 부를 축적할 수 있을 것처럼 말하였으며 일하지 않는다 먹지도 말라는 기독교적 윤리관이 당연한 것으로 이해되어왔다. 그러나 언제부터 우리나라가 기독교적인 나라였으며 과연 스스로 가난하길 원하는 자들은 가난할 권리도 없는 폭력적인 국가로 변모했다는 것에 대해서 우리는 한 번이라고 생각해 본 적이 있는가.

 

왜 일하지 않는가,

왜 좀 더 열심히 벌지 않는가가 이제는 죄악이 되는 사회인 것은 우리 모두 빈곤과 가난에 질리고 지쳐 감추려고만 하는 컴플렉스에 둘러 쌓여있는 것은 아닌가 말이다.

 

단 한 번도 가난해보지 않았던 사람도,

단 한 번도 부유해보지 않았던 사람도 모두 빈곤을 두려워한다.

우리가 두려워하는 것은 물리적인 가난이 아니라 그 가난이 동반하는 무지함과 생활의 변화, 사회의 냉대와 차별, 타인들의 시선일 것이다.

 

물질만능주의, 배금주의 사회가 될까 걱정한다고 말하는 것은 이미 구시대였다. 우리는 이미 그런 물질만능주의 사회에 접어들었으며 지금 우리에게 가장 공포스러운 것은 가난이다. 서울시에 1만여명의 빈곤층이 존재한다는 어떤 발표를 듣고 "나는 아니겠지"라거나 "혹시 내가 포함되는가"를 고민하는 그 두 가지 모습 모두가 가난에 대해서 자유롭지 못한 현대인의 자화상은 아닌지.

 

도대체 얼마를 가져야 부유한 것이고 얼마를 가지지 못해야 가난한 것인지도 정확하게 모르겠는게 이 혼란한 사회라면, 가난할 자유 하나 가지고 있는 사람이 가장 부자인 것은 아닌지.

 

일요일 스키야키 식당에 가면 그들을 만나 이야기 할 수 있을까.

 

2005. 12. 1.

[2005년 리뷰]개를 아십니까?

개에 대하여 - 진화론과 동물 행동학으로 풀어 본 개의 진실 ㅣ 자연과 인간 7
스티븐 부디안스키 지음, 이상원 옮김 / 사이언스북스 / 2005년 8월

스티븐 부디안스키 지음 / 이상원 옮김 / 사이언스 북스 펴냄
 

개를 키우거나 개에 관심 있거나 개판에 종사하거나..

개와 관련된, 혹은 개와 관련되고 싶어하는 사람들의 필독서

스티븐 부디안스키의 개에 대하여

 

사이언스 북스에서 펴냄 스티븐 부디안스키의 책은 "개에 대하여"뿐 아니라 "고양이에 대하여"도 있는데 이 양반은 "말에 대하여"도 썼으며 "사자가 말을 한다면"이라는 책도 출간되어 있다. 자연사 자연과학에 대한 저널리스트이자 과학자로 알려져 있다.

 

세상엔 많고 많은 동물관련 서적이 있고 한국에는 각종 짜집기 판에 인터넷에 떠도는 글까지 조합한 정말 저열한 서적들이 판을 치는 이 때에 최근들어 외국학자들의 좋은 책들이 속속들이 번역되어 나오고 있는데 이 책도 비슷한 맥락에서 추친된 책인 듯.

 

이 책은 매우, 냉정하다.

또한, 내가 일하고 있는 파워펫의 이념과도 같다.

"개는 개다" / "나쁜 주인이 있을 뿐 나쁜 개는 없다" 라는 기본적인 맥락을 같이 한다.

스티븐 부디안스키는 정확한 자료 분석과 학구적인 태도, 그리고 열린 마음으로 개에 대한 인간들의 오만한 편견과 기준을 비판하고 가장 납득하기 쉬운 개 입장에서 개를 이해하는 데에 한층 가까이 다가가고 있다. 모든 과학적 입장을 진화론에 기초해서 말하고 있으며 다양한 학설을 동시에 소개해 독자에게 판단의 자유를 선사한다.

 

또한 개의 습성, 행동학적 분석, 개의 본능으로 인한 행동장애와 유전적 형질 결정까지 다방면에 걸쳐서 흥미진진한 이야기들을 하고 있다. 그리고 아주 객관적이라는 것. 저자는 "나는 개를 좋아한다"라고 하지만 개에 대한 애정은 되도록 숨기고 과학자 답게 철저한 사실에만 기초하여 이야기 하는 느낌이라고 할까.. 그래서 내내 연필을 잡고 줄을 그어가며 읽게 되는 훌륭한 책이다.

 

개에 대하여 알고 싶은 사람들이 꼭 읽었으면 하는 필독서.

 

2005. 11. 30.

[2005년 리뷰]마케팅 교과서

마케팅이란 무엇인가
폴 스미스 지음, 최경남 옮김 / 거름 / 2005년 2월

 
"마케팅의 실행 과제를 133개의 질문으로  뽑아내 명쾌한 해답을 내린 마케팅 교과서" ─ 이 것이 이 책의 광고 카피.

책은 진짜로 11장에 걸쳐 133개의 질문을 가지고 있고 각 질문마다 약 1~3페이지에 걸린 설명들을 담고 있다.

솔직히 말해서 처음대하는 마케팅 이론서치고는 (경제 경영분야에 전무한 지식의 소유자임 -_-) 매우 괜찮은 책.

언제부턴가 연필을 들고 줄을 쳐가며 책을 읽게 되고 이런 저런 메모들도 보충하게 되는 책이다.

마케팅의 기본 개념에서 출발해, 예상고객층을 잡는 방법과 플래닝에 대한 이야기 그리고 구매자의 행동과 심리, 리서치 방안등 실제적이고 구체적인 마케팅 전분야의 이론들을 지루하지 않게 늘어놓았으며 단순한 실례를 열거해 성공한 기업들의 모범을 전시만 한 경영서적과는 많이 다르다.

 

이 책은 궁극적으로 마케팅을 하는데 필요한 가장 필수적이고 가장 기본적인 요소들을 쉴새없이 열거해서 우리가 미처 생각하지 못했던 부분이 어느 페이지 어느 장에 있는가 찾아볼 수도 있게 하는, 그야말로 TEXT 적인 책이다. 중간중간 뻔한 이야기라고 생각할 수도 있겠지만, 일종의 공식따위를 늘어놓기 좋아하는 책이기 때문에 나름대로 만족도가 높은 책.

이 책에서 말해주는 133개의 해답은 다음과 같다.

한마디로 매우 친절한 마케팅 기본 교과서 

 

[2005년 리뷰]반려동물의 의미

닮은꼴 영혼 - 사람과 동물 간의 사랑, 기적같은 치유이야기
앨런 쇼엔 지음, 이충호 옮김, 남치주 감수 / 에피소드 / 2003년 5월

앨런 쇼엔 Allen M. Schoen 지음 / 이충호 옮김 / 남치주 감수
에피소드 펴냄

 

어느 페이퍼에서 골든 리트리버를 키우는 분이 추천한 책이다.

사람과 닮아있는 동물들, 어쩌면 동물과 닮아가는 사람의 영혼에 대한 이야기로 이 책은 동물과 사람의 상호작용, 치유의 이야기, 그리고 대체수의학에 대한 전반적인 이야기들을 다루고 있다.

 

이야기는 적잖게 감동적이어서 가슴이 쿵 할만큼 폭력적인 이야기도 있고 코끝이 찡해질만큼 적당히 훈훈한 이야기들도 있다.

 

사실 반려동물 식품과 용품쪽에 일을 하기 시작하면서 (간략하게 PET 이라고 뭉뚱그려 말하기도 하지만) 처음에 애완동물이라고 했던 단어의 사용을 고치기도 했고 어떤 것이 올바른 길인가에 대해서 스스로 갈등을 많이 하고 있는 편이다.

 

수입하고 있는 사료가 정말 좋은 사료인가에 대해서 끊임없이 의심하게 되고 징그럽게 컨택을 해오는 저급사료에 대해서 갈등한다. 개들은 사실 사료를 먹지 않아도 사는 데 별 지장이 없으며 사료를 먹는 개는 너무 오래 살게 되기 때문에 늙어 고생이다.

 

말하자면, 예전처럼 된장국에 밥 비벼먹고 피부병 나면 그냥 긁고 흙에서 뒹굴고 어쩌다가 비오면 목욕 한 번 하고 하던 애들은 적당히 12년 정도 살다가 깔끔하게 저 세상으로 가는 반면, 사료를 먹고 영양제를 먹고 오메가 3, 셀레늄, 엘-카르니틴과 타우린, 혹은 인삼추출물과 유카 추출물, 글루코사민과 콘드로이친 등으로 버무린 간식들을 먹고 자란 아이들은 너무나 건강해져서 15년 이상 산다. 그러다 보니 치매가 오고 깔끔하게 죽지도 못하고 질질 끄는 .. 개판에도 고령화 사회가 도래한 것이다.

 

PET 계통은 이런 사이클이 존재한다.

강아지가 태어나면 초유를 일찍 떼게 하고 그렇게 되면 강아지는 면역력이 약해지고 자주 병에 걸린다. 강아지가 적당히 종종 아파줘야 수의사들은 돈을 벌고 강아지가 기본적으로 허약해야 홀리스틱급 비싼 사료가 잘 팔리며 영양제와 의약부외품도 잘 팔린다. 어릴 때 사료를 불려서 주거나 애견용 우유를 오래 줘야 개들의 치아가 건강해지지 못하며 그런 이유로 갈비나 뼈다귀등을 주면 이빨이 부러지니 개들은 육포나 사사미 같은 간식만을 먹고 살아야 하며 면역력이 떨어지는 개들은 추위에도 약해 옷을 입고 살아야 하는 것이다.

 

극도로 발전하는 사회에서 사람과 동물이 함께 이루어나가야 하는 것은 무엇인지, 우리가 동물을 키우고 함께 하면서 해나가야 하는 방향은 무엇인지, 수의사인 엘런 쇼엔은 조심스럽게 이야기하고 있다. 이런 수의사가 대한민국에 100명만 있다 해도 개판이 아름다워 질 것이며 이런 책을 읽는 개판업자가 몇 명만 있어도 개판은 진정 아름다워 질 것이다.

 

사람에게 동물이 얼마나 큰 의미가 있는지, 그래서 동물에게도 의미있는 사람이 되고 싶다면, 사람들은 어떻게 동물에게 다가서야 하는지에 대해서 다시 한 번 깊이 생각해 볼 수 있는 책.

 

닮은꼴 영혼, 반려동물을 키우거나 좋아하는 사람에게 추천할 만한 책이지만, 그렇다고 거기 나오는 대로 당장 자연식이나 대체 수의학을 추진한다면 우리는 스콧 니어링의 책을 읽고 바로 산속으로 들어가 사과 따 먹는 것과 뭐가 다른가.

 

일단. 인지하고 보자는 것이다.

우리가 얼마나 잘 하고 있는가, 잘못하고 있는가에 대해서.

 

2005. 11. 27.