사형제를 다시 생각하다!

"안락사, 인간복제, 국가보안법, 사형제."

"이 네 가지의 공통점은?"

"......"

"네, 바로 논술시험을 대비하기 위해 반드시 답변을 준비해 둬야 하는 문제들이지요."

이게 우리 사회의 현주소다. 제대로 된 단 한 번의 철학 토론 수업도 시사 토론 수업도 해 본 적이 없는 우리 십대들이 완벽하게 답변을 준비해야 하는 사안 가운데 하나가 '사형제'에 관한 것이라니...

나 역시 20대를 겪으면서 스스로를 진보주의자라고 자처하면서 얼마나 많은 사회문제들에 어줍잖은 답변을 내리고 살았는지 돌아보면 얼굴이 홧홧거린다. 그러나 내가 부끄러운 거야 그걸로 그만이지만, 사형제와 같이 한 사람의 목숨을 좌지우지 할 수 있는 안에 대해서 그토록 쉽게 답을 내리고 살았다는게 아찔하다. 그 뿐인가? 사형제를 찬성하면 보수이고, 반대하면 진보라는 되도 않은 논리로 사람들을 평가하고 살았으니... 참말 남들을 몰라도 스스로 지은 죄가 너무 크다.

서른 중반에 이 문제에 대해 다시 생각해 볼 수 있는 기회를 얻었다.

'사형의 비인간성에 대한 인간적 성찰'이란 부제를 달고 있는 [극단의 형벌].

검사 출신의 변호사인 스콧 터로는 대학시절 사형폐지론자였으나, 법조 실무를 하면서 사형존치론자로 바뀌었고 결국에는 사형제도에 결론을 내리지 못한 사형불가지론자라고 자신을 소개하고 있다. 이 짧은 시작에서부터 이 책이 가진 장점은 가감없이 드러난다. 사형제에 대한 논의는 결코 쉽지 않으며, 알면 알수록 흔들릴 수 밖에 없는 사안이란 것. 그래서 사형제를 찬성하든, 반대하든 그 주장에는 그만큼의 진지한 무게가 실려야만 한다는 것이다.

저자의 솔직한 고백을 따라가면서 나는 사형제에 대한 나의 얄팍한 지식과 섣부른 판단에 내내 죄책감을 느껴야 했다. 솔직함 뒤에 타인의 목숨을 논하는 사람이 기본으로 갖추어야 할 엄숙함이 고뇌의 무게만큼 무겁게 느껴지는 책이었다.

사형제에 대한 뼈아픈  성찰은 [교도관 나오키]로 이어진다. 고다 마모라의 전작인 [여검시관 히카루]를 아주 재미있게 봤던 터라 주저없이 들었던 책인데 기대 이상의 감동을 받았다. 4권까지  나온 상태인데 지금까지의 이야기만으로도 사형제에 대한 고민들을 충분히 던져 주고 있다.    

사형은 사형수 한 사람의 문제가 아니라, 그의 가족과  피해자의 가족들. 게다가 사형을  집행하는 사람들의 삶까지도 연관된 문제란 시각이 이 책의 기본을 이루고 있다. 그 어떤 이라 할지라도 사연없는 삶이 어디 있고, 의미없는 삶이 어디 있으랴. 감상에 휘둘리지 않으면서 감정을 실어낸 탁월한 작품이다.

이 가을에 읽기에는 좀 무거운 이야기들이란 생각이 들 수도 있겠다. 하지만 세상에 무겁지 않은 책이 어디 있나. 단지 뒤따르는 고민의 무게가 얼마나 무거운가, 가벼운가의 문제겠지. 사형제에 대한 고민이 무거운 분들께 가볍게 일독을 권하고 싶은 책들이다. 

내 종교는 일이다

  며칠 전 새벽, 술을 거나하게 한 잔 걸치고 포장마차를 나오다가 유달리 붉게 반짝이는 네온 십자가를 보았다. 심심해서 ‘별 헤는 밤’이 아니라 ‘빨간 십자가 헤아리는 밤’을 하고 있는데, 혀 꼬인 친구 녀석의 이야기.

 “내, 옛날에 교회에 다닌 적 있다. 두 달 동안.”

 “그래? 그래서?”

 “뭐가 그래서고. 그냥 십자가 보니까 생각나서 한 이야기지. 친구 따라 갔는데 글마(?) 지금도 열씨미(?) 다니지. 난 지금도 종교란 게 가끔 설득 안되면 지옥간다고 협박이나 해대는 웃기는 거라고 생각하는데, 근데 그 녀석이 힘든 일 이 있을 때마다 종교에 의지하는 걸 보니 부럽기도 하더라.”

 “끄윽(아스파라긴산과 알코올 냄새!) 그렇게 치면 종교란 게 없는 사람이 어디 있노? 우리 엄마만 하더라도 자식들이 종교였지. 아버지가 술 먹고 들어와서 주 패고 그랄 때, 딱 죽고 싶어도 ‘자식들 땜에’ 그라잖아. 그게 종교지, 뭐.”

 “그렇네. 그러면 나한테는 종교가 술인가? 웃기네...... 옥아, 니는 뭐꼬?”

 “뭘 것 같노?”

 “아마...... 니 자신. 니 말하는 거 들어보면 거의 ‘나교주의 교주’ 아이가. 지 혼자 다 똑똑해뿌고. 키키키.”

 “내 종교가 ‘나’? 아니, 내 삶!”

 “니 삶? 그게 그거지.”

 “니는 그카이끼네 백 날 가도 똑똑하다 소리 한번 못 듣는다. 아나? ‘나’는  완결. 고정. 불변. 존재. 그런 이미지. 그냥 ‘나’지, 다른 어떤 불순물이 섞이지 않은 ‘나’. 그러나 ‘내 삶’은 정 반대지. 미완. 과정. 살아가는 관계. 다른 사람, 사물과의 관계가 없다면 내 삶이 어떻게 성립할 수 있겠노? 내 삶을 이루는 것에 나는 없어. 정작 ‘나’는 다른 사람의 삶 속에만 살아 있지.”

 “이...씨... 하여튼간에 말도 안되는 거 끼아 맞추는데는 도산기라. 우기기는.”

 “말도 안되기는. 하나 더 얘기 하까? 니는 내 삶이란 종교의 기도방식이 뭔지 아나?”

 “...... 이노무 택시는 와 이래 안 오노?”

 “일. 인간이 타인과의 관계를 맺기 위해서, 자신의 정체성을 깨닫기 위한 과정, 그게 ‘일’이다. 그 뒤에 따라오는 것이 돈이고, 보람이고.”

 “속 좋은 소리 하고 있네. 자본주의 사회에서 니 겉은 생각하면 욕 얻어 묵는다. 그냥 돈 벌어갖고 묵고 살 일자리라도 있으면 다행인 줄 알아야제. 남자들도 놀고 묵는 판에. 하이튼 그 놈에 ‘커리어 우먼’이라는 환상. 야, 그대 아직도 꿈꾸고 있는가?”

 “니나 속 좋은 소리 하지 마라. 여자들은 집에서라도 죽어라고 인정도 안해 주는 일 해야지만, 남자들은 놀고 묵어도 혹시나 심기가 불편하실까 ‘기살리기 운동’이라도 하는 세상 아이가. 커리어 우먼? 웃기시네. 차 몰고 가다가도 ‘미친 년, 운전도 못 하민서 와 기 나오노. 집에서 솥뚜껑 운전이나 좀 더 하고 있지.’  따위 쌍소리를 골백번도 더 듣는 세상이 21세기 대한민국인데, 뭐? 그 안에서 일하는 여성이 꿈이라. 꿈은 꿈이지, 개꿈...... 나는 소망한다. 내게 금지된 것을.”

 “열 받았나? 미안하다. 근데 니 보면 거의 일에 목숨 걸었는 거 같다. 일이 그래 재미있나?”

 “니 예수쟁이 친구한테 물어봐라. 기도 그거 재미로 하는지. 하고 싶은 일은 재미있어도 하고 없어도 하고 억지로라도 하고. 세상에는 두 가지 일이 있지. 해야 되는 일 하고, 하고 싶은 일. 나는 이왕이면 하고 싶은 일 하고 살란다.”

 “하기 싫은 일은?”

 “하기 싫은 일이 바로 하고 싶은 일의 다른 한 면 아이가. 그 정도 댓가도 없이 하고 싶은 일하고 살라캤디나? 남자들 대가리는 하여튼간에. 택시 왔다. 가자.”

나는 일한다. 고로 존재한다. 

멋진 글귀들

 

착한 여자는 하늘나라로 가지만

나쁜 여자는 어디로든 간다

- 우테 에하르트의 <나쁜 여자가 성공한다>에서-

남녀평등은 두 가지 이유에서 방해받는다.

하나는 권리를 조금도 나누려 하지 않는

남성들 때문이며,

다른 하나는

권리를 요구하지 않는 여성들 때문이다.

- 우테 에하르트의‘<나쁜 여자가 성공한다>’에서

인간과 다른 동물의 차이는,

인간만이 여성을 학대한다는 점이다.

비겁한 이리나,

가축으로 타락한 개조차도

그런 짓은 하지 않는다.

- 잭 런던의 소설 <길>가운데-

어머니가 될 것인가 되지 않을 것인가를

뜻대로 선택할 수 있게 되기 전에는

어떤 여자도 스스로 자유롭다고 말할 수 없다.

- 마거릿 생어 -

나는 자존심을 파괴당하고 살면서 다른 여성에게

자주적으로 살라고 권할 수는 없었다.

남편의 의식을 변화시키기 보다 사회를 변화시키려는 여권운동을 하는 것이 차라리 쉬웠다.

이혼 서류에 서명하고 나서 내가 울음을 터뜨린 것은, 외로워서가 아니라

그 동안 낭비한 내 인생이 아까워서였다.

- 베티 프리던 -

갑자기 마술의 힘으로 남성이 월경을 하고 여성은 할 수 없게 된다면?

의심할 여지없이 월경은 탐나고 자랑스럽고 남자다운 달거리 치레가 될 것이다.

남자들은 모이면 얼마나 오래, 얼마나 많이 하는가를 자랑할 것이다. 소년들은 쉴새 없이 월경이야기를 하려 할 것이며 생일이나 종교의식 또는 가족의 기념일인 양 그 날을 달력에 표시할 것이다.

의회는 노동력 손실을 막기 위해 국립 월경불순연구소에 거액을 지원할 터이고, 의사들은 심장 마비보다 생리통을 더 많이 연구할 것이며, 연방 정부는 국가예산을 들여 생리대를 무료로 나누어 줄 것이 틀림없다.

물론 생리대는 폴 뉴먼의 ‘탐폰’, 무하마드 알리의 ‘로페 어 드프’패드, 존 웨인의 ‘맥시’패드 하는 식으로 유명인을 상표나 광고 모델로 내세운 제품일 것이다.

통계 자료는, 생리 때 남성이 운동을 더 많이 하고, 올림픽에서 메달을 훨씬 많이 따리라는 예상치를 보여 줄 것이다. 장성이나 우파 정치인, 기독교 신자들은 남성만이 전쟁터에서 신과 조국으로부터 수혈 받을 자격이 있다면서 멘스(menstruation)를 ‘men-struation’이라고 고쳐 부를 것이다. 정치가는 ‘달과 행성 주기에 따라 일어나는 (거룩한) 월경을 하지 못하는 여성이 어찌 품위 있는 일을 할 수 있겠는가’, 목사와 신부는 ‘하나님은 우리 죄를 사하려고 피를 주셨다’, 유태 율법사는 ‘불순물을 정화하지 못하므로 여성은 불결하다’고 말할 것이다.

- 글로리아 스타이넘의 ‘충격적 행위와 일상의 반란’에서 -

왜 드러냈다는 이유만으로 내 몸의 한 부분이 다른 부분보다 비윤리적인가?

남자의 윤리가 여러분을 길들이게 하지 마라. 여러분은 아름다움이라는 것이 무엇인지 모른다

-이사도라 덩컨 -

한 여성이 무슨 일을 해 냈건, 그리고 얼마나 능력이 있건 간에

누구든 그 여성을 가리키며 이렇게 말할 수 있다.

하지만 저 여자는 너무 뚱뚱해’

- 발트라우트 포슈의 ‘몸숭배와 광기’ 가운데-

꽁치 한 마리 뜯는 양심

   야학에서 같이 머리 맞대고 공부하던 언니가 전화가 왔습니다.

   “선생님, 우리 밥이나 한 끼 같이 먹어요.”

   “언니두, 선생님은 무슨......”

  언니는 초등학교 4학년까지 다니다 남의 집에 식모살이를 가는 바람에 학교를 더 이상 다니지 못했다고 했습니다. 그래서 야학에서 공부해서 초등검정고시에 합격했습니다. 중등과정을 다니려고 다른 야학으로 옮기면서 섭섭하다고 전화를 해 온 거였지요.

  언니랑 칼국수 한 그릇 먹고 술집에 갔어요. IMF 메뉴라고 맥주 세 병에다 안주를 열 가지 준다고 적혀 있더군요. ‘새우깡, 멸치, 이딴 거 열 가지겠지’하면서도 싸다며 그걸 시켰어요. 근데 기대 밖으로 상에 벼라별 게 다 올라 오는 거예요. 오징어 무침, 마른 오징어, 그리고 마지막으로 꽁치 한마리가 깻잎 위에다 고분하게 뉘어져 왔어요.

  우리는 푸짐한 상을 보면서 기분이 마냥 좋아져 젓가락을 쉬지 않고 놀렸어요. 언니도 생선을 좋아한다면서 꽁치살을 부지런히 뜯었어요. 그러다가 언니가 갑자기 깻잎으로 꽁치 눈을 덮는 겁니다.

  “꽁치 눈을 보면 왠지 미안해서 양심이 찔리거든... 그래도 이렇게 덮어 놓으면 기분이 덜해서.”

  헤헤 웃으며 다시 열심히 젓가락을 움직이는 언니를 보면서 마음이 울컥했습니다. 꽁치 한마리 몸 뜯는데도 이렇게 양심이 솟는 사람들인데. 이천 삼천 만원짜리 과외를 하다 들켜도 ‘재수가 없어서’라고 당당하던 사람들 이야기를 신문에서 본 저녁이었습니다.

  집으로 돌아오면서 올려다 본 하늘에 달이 참 밝았습니다.

   ‘언니, 힘내요!’

영어보다 중요한 것

    친구네 집에서 텔레비전을 보다가 어떤 광고 장면에서 ‘마이 어드레스‘라고 하는 말을 들었다. 순간, 광고에서 해석 없이 나올 영어 단어 같으면 아주 쉬운 걸텐데, 무슨 뜻인지 생각이 나지 않았다. 그래서 빨래를 널고 있는 친구를 불러 “야, ’마이 어드레스‘가 뭐꼬?”하고 물었더니, 친구는 나를 한참 쳐다보더니, 갑자기 널던 빨래를 제쳐두고는 내 손을 꼭 잡으면서 되물었다. “정옥아, 니 농담 했는 거제?”

  아, 그때 난 속으로 ‘어드레스’만 물어 볼 걸 싶었다. ‘마이’는 아는데......

  친한 사람들은 내 영어 실력에 대해서 의문을 품을 때가 많다. 저러고도 대학을 졸업했다니... 사람들이 왜 영어 공부를 안 했느냐고 물을 때마다, “중학교 일 학년 때 영어공부 해 본 뒤로는 영어 몰라도 삶이 별로 달라질 것 같지 않아서. 그 시간에 책이나 읽지.”라고 대답하는데, 난 진심인데 잘 믿어 주지 않는다.

  근데, 그렇게 영어를 무시하고 살던 내가 영어 때문에 사는 게 힘들어지고 있다는 위기감을 느끼고 있다. ’마이 어드레스‘ 사건 뿐 아니라, 영어를 모르니까 의사소통이 안 되는 일이 너무 많아서 영어공부를 할까? 고민 중이었다.

  그런데 지난 번 지역에서 함께 활동하는 희망터의 호프 때였다. 여성장애인연대의 자리에 합석을 해서 이 얘기 저 얘기 나누는데, 청각 장애우 한 분이 앉아 계셨다. 서로 인사를 나누고 얘기를 하는데, 다른 분들은 수화를 조금이나마 할 수 있어서 내 얘기를 전해 주기도 하시고, 나랑 얘기도 했다. 그 순간에, 수화를 배워 둘 걸 싶었다. 진보적이란 딱지를 붙이고 있으니 그 쯤은 해야지 않겠느냐는 따위가 아니었다. 내가 말 하는 한 순간 한 순간이 또다른 누군가에게 소외를 느끼게 한다면, 가장 기본적인 것에서 누군가에게 소외당한다면, 그 상황이 너무 부끄러웠던 까닭이다.

  언어가 의사소통의 도구라면 사실, 영어는 몰라도 일상적이지 않으니까 상관없지만 수화는 어떤 이들에게는 일상적인 말인데...

  돌아와서, 내가 지금 시간을 들인다면 무엇을 먼저 해야 하는지, 그런 생각을 하게 되었다.

 영어는 모르면 부끄럽고, 수화는 할 줄 몰라도 전혀 문제없는 세상을 전혀 부끄러워 하지 않았던 내가 너무 부끄러워서 잠이 안 왔다. 나를 찔리게 하는 것들이 있다면 그 찔림을 덮어 버리지 않는 것이 인간다움의 기본일 텐데.

  돌아보게 된다. 내가 당연히 누리는 모든 것들이 누군가를 억압한 결과가 아닌지, 숨쉬고 걷고, 말하고, 먹고, 살아가는 모든 것이 행여나 누구를 소외시키는 행위가 아닌지...

  입을 열어 누군가가 자신의 권리를 말하기 전에, 앞서서 입을 열 용기를 주는 것이 진보적 삶을 선택한 사람들의 자세라면, 나는 이미 누군가가 목이 터져라 외치고 있는 권리에서 조차도 제품으로 나와 있는 것만 관심 가지는 자본주의적 인간 가운데 하나가 아닐까 싶어서 찔리고 또 찔린다.

  그래서 고백한다. 나는 여성주의자가 되려고 하지만 그 이름을 얻기에는 너무도 부끄러운 사람이라고. 하지만 부끄럽지 않아도 되게 살려고 노력할 거라고.