공포심...

누런개 ㅣ 매그레 시리즈 5
조르주 심농 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2011년 6월

브르타뉴의 항구 도시 콩카르노의 라미랄 호텔 앞에서 지역 유지인 포도주 도매상 모스타구엔 씨가 바람을 피해 담뱃불을 붙이려 잠시 선 어느 빈 집 앞에서 총격을 받은 사건이 일어난다. 그 옆에는 비쩍 바르고 지저분한 누런 개가 어승렁 거리고 있다는 사실은 총격 사건과 함께 작은 항구 소도시를 공포에 빠뜨리게 되고 연이어 일어난 사건들은 조용했던 도시 전체를 술렁이게 만든다. 사람들은 공포심에 공황상태에 빠지게 되고 급기야 누런 개에 대한 증오를 드러내게 되며 총격을 가하는 사건이 발생하고 서로를 의심하는 상태가 되어버린다. 이에 매그레 반장은 보이는 사건 이면에 더 집중하며 사건 전체를 보고자 노력한다.  

작은 항구 도시에서 연이어 발생한 사건은 무엇을 의미하는 것인지, 그저 평범해 보이는 마을 유지인 피해자들 사이에는 어떤 공통점이 있는지, 그들은 무엇을 숨기고 있는지, 공포심은 어떻게도 그렇게 빠르게 도시 전체를 휩싸이게 하는지에 대한 이야기를 담고 있는 '누런 개'는 매그레 반장의 뚝심 있는 성격을 고스란히 드러내고 있다. 겉만 멀쩡한 마을 유지 행세를 하는 피해자 세 사람들이 실상은 마을의 물을 흐리는 인물들임을 파악한 후에 그들에게 줄곧 냉정한 시선을 유지하지만 도대체 무엇이 범인으로 하여금 극한의 상황까지 몰고 간 것인지에 대한 탐구를 계속하고 이해하려고 노력하는 자세를 유지한다. 오히려 범인으로 몰리고 있는 레옹과 그의 개인 누런 개에게 측은함을 느끼며 그들을 도와 사건 이면에 숨겨진 불안과 공포심에 대해 조명하며 사건전체를 이끈다.  

'누런 개'는 매그레 수사 반장이 나오는 시리즈 중 두 번째로 읽게 된 소설이다. 처음에 시리즈를 접할 때는 순서대로 읽어야지 했지만 꼭 그럴 필요가 없다는 생각에 조금 더 독자들에게 반응이 좋았던 소설부터 읽는 중이다. 분명 '누런 개'는 처음 읽었던 '수상한 라트비아인'하고는 또 다른 느낌이 있고 매그레 반장이 조금 더 진화한 느낌이 든다. 매그레 반장의 특징은 묵묵히 자기 일을 하면서 사건전체를 보려고 노력하는 인물이다. 더구나 그는 가해자, 피해자 모두에게 인간적인 연민을 갖고 대한다. 그러기에 범인들조차도 매그레 반장에게는 솔직한 자신의 추한 모습을 내보일 수가 있다. '누런 개'는 사건자체보다는 그 사건을 일으킨 범인의 심리와 심하게 동요하는 마을 주민들의 공포 심리에 더 집중하며 집단 히스테리적인 모습을 그들에 의해 죽음을 당하게 되는 누런 개와 대비시켜 고요 속에 숨겨진 불안, 공포, 살의 등을 표현하고 있어 또 다른 묘미를 주고 있다. 그래서 더 매그레 시리즈가 기대되는 이유이기도 하다.

팻...

Fat 팻, 비만과 집착의 문화인류학
돈 쿨릭.앤 메넬리 엮음, 김명희 옮김 / 소동 / 2011년 6월

 'Fat 팻, 비만과 집착의 문화인류학'은 13명의 인류학자가 세계 각지에서 팻에 관한 문화를 수집하고 분석하여 전 세계적으로 팻에 대한 인식과 문화 속에 얼마나 다양한 모습으로 존재하고 있는지를 보여준다. 철저한 서구적 미의 관점에서 본 팻과 뚱뚱한 여자를 숭배하고 아름답다고 생각하는 문화 속의 팻 등, 커피전문점의 유혹, 비만찬양 남성, 숭배받는 몸 등 다양한 사례를 들어 팻이 차지한 문화 속 이야기를 다양하게 들려주며 사회에 따라, 문화에 따라 팻은 달리 평가되고 있다는 점을 분명하게 하고 있다. 

사실 'Fat 팻'이라는 단어에서 자유로울 수 있는 사람이 몇 명이나 있겠는가, 특히 여자들은 남들이 나를 어떻게 보고 있다는 것을 인식한 순간부터(사춘기 이전부터) 철저하게 서구적 미의 기준에 맞추어진 '미'를 요구받고, 요구할 때부터 살과의 전쟁은 시작된다. 대중매체에서 보여 지는 아름다운 사람들의 공통점은 모두가 날씬하고 자기관리를 잘해 온 사람들이라는 이미지를 보여준다. 당연 뚱뚱하고 지방이 많은 사람은 그 사람의 품성, 실력과는 상관없이 어김없이 듣기 거북한 별명으로 불리기 시작하고 게으른 사람내지 자기 관리에 성실하지 못한 사람으로 보여 지는 것이다. 아무리 그 부분에서 벗어나려고 노력을 해도 왠지 모르게 지금보다 더 날씬해진다면, 더 아름다워질 것이고 자기 관리에 능한 사람으로 보여질 것이며 성취감에 세상이 달라져 보일 거라는 기대감이 나도 모르게 생기며 다이어트에 대한 의지를 불태우며 나도 모르게 팻을 바라보는 사람들의 의견에 동조하며 그 다이어트 문화에 참여하고 있게 된다.

하지만 다이어트 성공과 미의 기준이 되고 있는 날씬한 몸을 갖기란 얼마나 어려운지, 매번 좌절을 느끼며 나의 무능함과 의지박약을 탓하며 더 나아가 이런 미의 기준을 삼는 사회, 문화 현상을 째려보는 상황까지 이르게 된다. 그러면서도 날씬해지겠다는 소망(?)의 끈을 놓지 못한 채, 내일부터 열심히 할 거야 하면서 매번 같은 상황을 반복하게 된다. 그러기에 불황에도 다이어트 사업은 승승장구할 수 있는 것인지도 모르겠다. 평균 몸무게보다 23%나 덜 나가는 비정상적인 몸매를 이상적인 몸매라고 설파하는 미디어와 뚱뚱한 사람을 죄인 취급하는 사회는 끊임없이 지방을 덜 섭취하고 끊임없이 운동을 하라고 권한다. 물론 날씬한 몸과 더불어 건강한 몸을 유지하기 위해서라도 뚱뚱한 것보다는 날씬한 것이 더 유리하다. 하지만 여기서 생각해볼 것은 강박적으로 'Fat 팻'에 집착하고 죄책감을 느끼고 좌절감을 느낀다면 그것은 아니라는 것이다. 항상 긴장해 있는 상태에서 음식물을 섭취하고 음식물을 섭취할 때마다 죄책감과 불안감을 매번 동시에 느낀다면 결코 행복한 삶은 아니라는 것이다.  

정말 중요한 것은 삶에 있어서 행복의 질을 높여야 하지, 금방 먹은 칼로리에 집착하며 생활전체를 지배하게 놔두어서는 안 되는 것이다. 미의 기준은 사회, 문화에 따라 변화해왔고, 지금 현재도 팻을 사랑하고 아름답게 느끼는 문화가 존재하기 때문이다. '팻'을 읽으면서 나 역시 얼마나 집착적, 반복적, 악 순환적으로 다이어트에 빠져 있었는지에 대해 새삼 알 수 있었다. 매번 달콤한 맛에 유혹당하고 또 매번 자책하며 또 다시 다이어트 의지를 되새겼는지 말이다. 사실 그러면서도 방치하는 음식에 유혹에 빠지는 행위를 보상해주는 식으로 건강하지 못한 생활을 반복하고 있었음을 알게 되었다. 이젠 기필코 날씬한 사람이 되고 말거야가 아닌 건강한 사람이 되기 위해 생각해봐야 할 시간이 된 것 같고 그 점에 집중해야 하지 않을까 싶다. 끊임없이 집착이 되고 있는 '팻'에 대해 좀 더 새롭게 인식할 수 있는 시간이 되어 흥미로웠다.

여름에 맞서는 즐거운 책...

요즘처럼 책이 읽히지 않은 때가 있었나 싶으리만큼 좋은 책, 재미난 책들을 앞에다 두고도 그야말로 거북이 책 읽기를 하고 있는 중이다. 점점 더 끈적여지는 더위와 휘몰아치는 비, 심란한 마음 상태 등등이 원인이라면 원인이겠다. 암튼 그래도 기운을 차리고 다시 즐거운 여름 책 읽기를 해볼테다. 진짜로... 

 <미국 추리작가협회 에드거 상 최우수 장편상 수상작. 현대 심리 서스펜스 소설의 개척자, 마거릿 밀러의 대표작이다. 마거릿 밀러의 작품은 평범한 일상을 살아가는 인간의 불안정한 내면 심리에 대한 묘사만으로 긴장감을 끌어올린다는 점에서 총칼이 난무하는 범죄 과정이나 현장의 적나라한 시각적 묘사를 통해 독자의 호기심을 끌어들이는 현대의 사이코 스릴러와 커다란 차이가 있다. - 알라딘 소개 중-> 

이런 소설 무지 좋아한다. 총칼이 난무하는 소설도 재미있지만 진짜 가슴을 졸이는 긴장 백백가 되는 내면심리 소설...기대 무지하고 있는 중이다. 

<제목 '완전연애'는 완전범죄에서 따왔다. 상대에게 그 존재가 드러나지 않는 '완전연애'는 그 자체로 매력적인 수수께끼이며, 이는 예상을 뛰어넘는 마지막 반전까지 이어진다. 알라딘 소개 중-> 

책을 읽은 지인들이 독특하다고, 반전이 흥미롭다고, 연애소설로 읽는 게 더 재미있다는 등 여러 이야기가 흘러나오는 책이다. 아마도 제일 먼저 읽게되지 않을까 싶다.
 

 <도쿄에서 지방 도시의 요미키타 중학교에 전학 온 사카키바라 코이치는, 뭔가에 겁먹고 있는 듯한 반의 분위기에 위화감을 느낀다. 코이치는 이상한 존재감을 발하는 미소녀 미사키 메이에게 이끌려 접촉을 시도하지만 수수께끼는 오히려 더 깊어질 뿐. 그런 가운데 반장인 사쿠라기 유카리가 비참한 죽음을 당한다. 비밀을 찾으려고 움직이기 시작하는 코이치 앞에 새로운 수수께끼와 공포가 기다리는데… 알라딘 소개 중-> 

온다 리쿠의 '여섯 번째 사오쿄'를 연상시키는 청소년 심리 소설일까? 어쩌면 가장 불안한 시기를 보내는 청소년들의 심리를 수수께끼와 공포로 이어 간다고하니, 궁금해진다. 표지 또한 으스스하고... 

   

<<헤드헌터>의 주인공은 낮에는 업계 최고의 헤드헌터, 밤에는 고가의 미술품 절도를 일삼는 범죄자다. FBI의 9단계 심문 기법을 활용하여 다른 사람의 속내를 기가 막히게 읽어내고 비즈니스 업계 상위 1퍼센트의 자리에 자신이 추천한 사람을 어김없이 채용시키는 로게르 브론은 외관상으로는 부족할 것이 없을 것 같은 사람이다.

작가는 마초의 전형 같은 남자를 그리면서 그의 강함 이면에 있는 불안한 내면세계를 보여 준다. 최고의 직업에다 아름답고 똑똑한 아내, 호화스러운 집, 값비싼 갤러리까지 소유한 남자 로게르 브론. 그러나 그 이면에는 미모의 아내와 어울리는 사람이 되기 위해 분수에 넘치는 호화로운 삶을 아슬아슬하게 이어가고, 그 삶을 계속해서 영위하기 위해 불법적인 부업에 손대는 콤플렉스로 똘똘 뭉친 못난 남자가 있다.  알라딘 소개 중 -> 

오호!! 철저하게 이중적인 삶을 사는 주인공...그 경계가 무너지는 상황이 흥미로울 것 같아 기대가 된다.

죽음 본능

죽음본능
제드 러벤펠드 지음, 박현주 옮김 / 현대문학 / 2011년 6월

'죽음 본능'은 현재까지도 풀리지 않은 미제 사건으로 남겨져 있는 미국 최초의 테러공격인 '1920년 월 가 폭탄 테러 사건'을 중심으로 이야기를 속도감 있게 전개시킨다. 실제 사건과 실제 인물에 작가의 상상력으로 매력적인 가공의 인물들이 함께 등장하여 묘한 조화를 이루는 소설이다. 제 1차 세계대전 이후, 혼돈과 혼란이 공존하던 시기 1920년 미국을 배경으로 인간의 어두운 이기적인 파괴본능을 테러로 표출하며 그에 대응하는 자들 또한 선과 정의라는 이름으로 죽음의 파괴본능을 표출하면서 두 세계는 충돌하게 되고 자멸에 빠지게 된다.  

작가의 전작 '살인의 해석'의 콤비인 스트래섬 영거와 제임스 리틀모어 형사가 뉴욕에서 일어난 테러 공격을 함께 해결하기 위해 고군부투하면서 사건은 예상하지 못했던 깊은 어둠의 현실을 보여주게 되며 사건은 점점 더 미궁 속으로 빠지게 된다. 영거는 제 1차 세계대전 참전 중 우연히 만나게 된 아름다운 프랑스 여성인 마리 퀴리의 여 제자 콜레트 루소를 다시 만나게 되고 그녀 주변에서 일어나는 기이한 납치, 테러 사건들을 접하게 되면서 방사능과 관련된 미스터리한 사건들을 리틀모어 형사와 풀어나가게 된다. 트라우마로 인해 말을 하지 않는 콜레트의 어린 남동생 뤽의 행동과 그런 뤽의 병을 치료하기 위해 만나게 되는 프로이트 박사와의 만남과 대화는 또 다른 즐거움을 주며 소설 전체를 받쳐준다.   

'죽음 본능'은 상반된 매력을 지닌 두 남자, 영거와 리틀모어의 진실을 향한 모험소설이다. 그러기에 충분히 소설을 읽으면서 영화적 요소를 쉽게 발견할 수 있다. 속도감 있는 전개와 폭발에 이은 납치사건, 수리검 살인 사건, 아름다운 여주인공, 평소에는 냉소적이고 이기적인 면을 지닌 차가운 남자로 보이지만 실제 마음은 사랑하는 여자가 마음속에 다른 남자를 품고 그 사랑을 확인하러 가겠다고 하는데도 제대로 말리지도 못하고 가슴앓이를 하는 여린 남자의 모습도 보여 주는 영거가 있고 그와는 정반대로 밝고 긍정적인 에너지를 갖고 있는 가정적인 남자 리틀모어가 있어 소설 전체를 즐겁게 해준다. 작가는 그밖에 실존했던 인물들과 허구의 주인공들을 적절히 배치하고 연결시켜 전쟁을 둘러싼 정치적 음모, 세계 최대 은행과 미국 재무부 분국 사이에 있는 금괴와 그 이권에 개입된 사람들의 이기심과 맞물려 거대한 음모를 만들어냈고 사건은 보이는 게 전부가 아닌 진실찾기에 돌입하게 되고 사건은 점점 더 복잡 미묘해진다. 역사소설의 기반에 미스터리한 요소를 적절히 가미하여 기조에 깔린 테러, 방사능의 위협, 인간의 탐욕과 야만적 본능에 대한 진지한 이야기를 적당한 무게로 작가는 이야기하며 전하고 있다. 인간의 삶에 대한 본능만큼 깊게 각인되어 있다시피하는 죽음의 본능에 대해서도 간과하지 말아야 한다는 사실을 말이다. 두 가지 본능을 동시에 적절히 조절, 제어할 수 있어야 한다는 것을 말이다. 비록 수많은 이기적인 생각과 마음으로 흐릿해지는 순간이 올지라도 끈을 놓아서는 안 된다는 사실을.......

테스의 사랑은...

더버빌가의 테스 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 72
토머스 하디 지음, 유명숙 옮김 / 문학동네 / 2011년 5월

거의 일주일이 넘게 '더버빌가의 테스'를 읽었다. 조금 기분이 오락가락하던 시기에 읽어서인지 힘들게 읽었고 그녀, '테스'를 감정적으로 바라보며 애증까지 생길정도로 감정과잉이 일어났었다. 테스가 믿는 사랑이, 테스가 하는 사랑이, 테스가 이상화시킨 사랑의 대상이 벅차게 느껴졌다. 그녀는 어쩌면 저리도 사랑 앞에 맹목적일 수가 있는지, 무모하리만큼 에인절이 만들어 놓은 '순결한 사랑' 앞에 그렇게도 순종적일 수가 있는지, 너무나 뜨거운 마음을 그리도 참고 참으며 지낼 수 있었는지에 대한 여러 감정들이 복합적으로 생겼다.  

여기 한 명의 여자와 두 명의 남자가 있다. 빼어난 미모가 삶에 도움이 되지 못하고 고통과 시련이 되어버린 노동자 계급의 '테스'가 있고, 모든 인습과 종교적인 사상에서 벗어나고 싶었지만 그 틀에서 조금도 벗어나지 못한 채, 답습을 하며 테스의 고통을 사랑의 이름으로 가중시키는 에인절이 있다. 또 한 남자, 알렉이 있다. 그는 테스의 소녀시절을 송두리 채 망친 사람이며 육체적인 사랑이 우선인 사람이다.   

흥미로운 점은 테스가 바라보는 두 남자에 대한 시각은 처음부터 끝까지 일관된다는 점이다. 마치 처음 인식된 것이 전부라고 믿는 아이처럼 테스는 반응한다. 한 남자는 처음부터 끝까지 이상적인 남자로, 또 한 명은 파렴치한으로 바라보며 그들의 행동과 말에 집요하리만큼 집착하며 사랑을, 증오를 가진다.  

하지만 두 남자는 결국은 똑같다. 둘 다 테스가 원하는 대로, 있는 그대로의 모습으로 봐주질 않는 모순을 지닌다. 그들은 자신들이 보고 싶은 테스의 '모습'만을 추구하고 욕망한다. 에인절은 현재의 테스의 깊은 사랑을 철저하게 외면한 채, 과거라는 이름의 망령에 시달리며 테스를 잔인하게 감정적으로 내치고, 알렉은 뛰어난 외모만큼이나 삶에 대한 열정을 지녔던 테스의 이성을 무시한 채, 그녀의 육체만을 소유하고자 한다. 그러기에 테스는 정신적 사랑과 육체적 사랑에서 조화를 이루지 못한 채, 갈등하게 되고 혼란을 느끼게 되며 자신을 더 이상 제어하지 못하는 상태까지 이르게 된다. 그러면서도 테스는 처음 인식된 그녀의 이상적인 사랑, 에인절에 대해 끝까지 순결, 무결하게 맹목적인 믿음을 보인다는 사실에 감동이 되기도 하고 그녀의 순진함에 어이가 없어지기도 한다.   

'더버빌가의 테스'를 읽는 동안, 읽은 후에 '사랑'에 대한 의문이 생긴다. 왜 '사랑'은 현재를 사랑하지 못할까? 하는 가장 근본적인 의심과 질문이 생긴다. 왜 우리는, 나는 과거에 집착하며 그녀의, 그의 과거의 사랑에 궁금해 하며 뭘 확인하고 싶어 하는 것일까? 과거의 사랑보다 내 사랑이 더 중요하다는 것을 인정받고 싶어 하는 것일까? 하는 여러 생각들이 든다. 테스가 그저 애원의 눈길로 사랑의 마음을 다해 에인절에게 원했던 대로 '현재'의 사랑을 가장 중요시하며 살아갈 수 없을까 하는 생각을 해본다. 테스가 바란 것은 단지 그것뿐이었는데 말이다.

'더버빌가의 테스'는 오랜만에 사랑의 과잉(?) 속에 있을 수 있게 해준 책이었기에 기억에 오래 남을 것 같다. 고1 때 소녀의 편견으로 무자비한 잣대로 읽었던 테스는 진정한 테스가 아니었음을 알게 한다. 진정한 '테스'를 만나고 싶다면, 그래서 테스의 사랑을 이해하고 싶다면, 사랑에 대한 여러 생각을 하고 느끼고 싶다면 다시 어른의 시각으로 읽어보라고 권하고 싶다. '테스'가 어떤 사랑을 했는지.......