늙은 뱃사공

늙은 뱃사공

                           2학년 14반 플라나리아

허연 공기를 안은 구슬픈 안개속을
오늘마저도 무심히 보낼 수 없어
굽은 허리 바래진 기력으로
나루터 언덕에 섰네.
닳아버린 돛대를 보면
앓고 앓으며 지내온 옛일 아련히 떠올라
사람없는 넋두리에 잠긴다.

삐이걱 삐이걱
하루살이 인생이 아니었던만
새파랗던 내 시절부터 살며
요란스레 굴던 소리인데......
변치 않을건가 보다.

뒤돌아보면 멀어져가는 풍경인데
한숨은 더욱 더 다가섰고
꿰매고 다듬어도
맺히지 않던 그물살이
낙이라곤
해 지길 기다리는
허기진 맘뿐.

고등학교 2학년때 쓴 자작시.
체육시간 조차 공부를 시키던 우리 학교는 아마도 백일장 대회가, 형식상 필요했던지
갑자기 CA 시간을 취소하고 뜬금없는 백일장 대회를 치뤘다.
주어진 시간 50분.
나는 중학교 2학년때 부터 내 머릿 속에서, 가슴 속에서 느릿느릿 자라던
늙은 뱃사공의 모습을 써봐야 겠다고 결심, 30분만에 완성, 장원을 했다.
국어선생님께 불려가 정말 니가 쓴 시냐며... 꼭 글을 쓰라고 하셨는데...
교장선생님이 주신 국어사전은 아직도 새것 같다. 

시를 쓰거나 글을 쓰지 않으면 하루를 넘기기 힘들었던 늦은 사춘기였다.
말을 하지 않았고, 말 하는 게 싫었고, 한번도 어깨를 펴지 않고 걸었다.
틈만 나면 벽에 대고 발길질을 하고, 날카로운 물건들을 쥐락펴락했다.
형광등 불빛이 싫어 형광등 불빛은 한번도 켜지 않은 구석진 내 책상 스탠드 불빛 아래에서
나는 수학 정석을 밀어놓고 시를 쓰고, 일기를 쓰고, 편지를 썼다.

시인이 되고 싶었는데...
무엇이 된다는 건 어쩐지 두려운 일이다.

늙은 뱃사공 시처럼,
금방이라도 반죽하면 부풀 베이킹 파우더 같은 신념이 있는가, 내게 묻는다.
아랫목에 묻어두고 서서히 부풀어질 그 무엇이 내게, 있는가, 말이다...

불우한 악기

불우한 악기

불광동 시외버스터미널
초라한 남녀는
술 취해 비 맞고 섰구나

여자가 남자 팔에 기대 노래하는데
비에 젖은 세간의 노래여
모든 악기는 자신의 불우를 다해
노래하는 것

이곳에서 차를 타면
일금 이천 원으로 당도할 수 있는 왕릉은 있다네
왕릉 어느 한 켠에 그래, 저 초라를 벗은
젖은 알몸들이
김이 무럭무럭 나도록 엉겨붙어 무너지다가
문득 불쌍한 눈으로 서로의 뒷모습을 바라볼 때

굴곡진 몸의 능선이 마음의 능선이 되어
왕릉 너머 어디 먼데를 먼저 가서
그림처럼 앉아 있지 않겠는가

결국 악기여
모든 노래하는 것들은 불우하고
또 좀 불우해서
불우의 지복을 누릴 터

끝내 희망은 먼 새처럼 꾸벅이며
어디 먼데를 저 먼저 가고 있구나.

詩 허수경

환상통

환상통(幻相痛)




새가 앉았다 떠난 자리, 가지가 가늘게 흔들리고 있다

나무도 환상통을 앓는 것일까?

몸의 수족들 중 어느 한 부분이 떨어져 나간 듯한,

그 상처에서 살을 꼬집으면 멍이 들 긋 아픈데도,

갑자기 없어져 버린 듯한 날

한때,

지게는, 내 등에 접골된 뼈였다

本質의 단단한 이질감으로, 내 몸의 일부가 된

등뼈.

언젠가 그 지게를 부수어버렸을 때,

다시는 지지 않겠다고 돌로 내리치고 뒤돌아섰을 때

내 등은,

텅 빈 공터처럼 변해 있었다

그 공터에서는 쉬임없이 바람이 불어왔다

그런 상실감일까?

새가 떠난 자리, 가지가 가늘게 떨리는 것은?

허리 굽은 할머니가 재활용 폐품을 담은 리어카를 끌고

골목길 끝으로 사라진다

발자국은 없고, 바퀴 자국만 선명한 골목길이 흔들린다

사는 일이, 저렇게 새가 앉았다 떠난 자리라면 얼마나 가벼울까?

물끄러미 쳐다보고 있는 창 밖,

몸에 붙어 있는 것은 분명 팔과 다리이고,

또 그것은 분명 몸에 붙어 있는데

사라져 버린 듯한 그 상처에서,

끝없이 통증이 스며 나오는 것 같은 바람이 지나가고

새가 앉았다 떠난 자리,

가지가 가늘게 흔들리고 있다

詩 김신용

Hal Eastman - Natural Dance

누가 울고 간다

누가 울고 간다 

밤새 잘그랑거리다

눈이 그쳤다

나는 외따롭고

생각은 머츰하다

넝쿨에

작은 새

가슴이 붉은새

와서 운다

이름도 못불러 본 사이

울고

갈 것은 무엇인가

울음은

빛처럼

문풍지로 들어온

겨울빛처럼

여리고 여려

누가

내귀에서

그소릴 꺼내려나

저렇게

울고

떠난 사람이 있었다

가슴속으로

붉게

번지고 스며

이제는

누구도 끄집어 낼 수 없는

詩 문태준 (2005 미당문학상 수상작)

Gaylen Morgan

헌책방에서

추석 연휴 잘 보내고 계신가요?
2박 3일 일정 마치고 무사히 잘 돌아왔답니다 ^^
방명록에 남겨주신 님들의 흔적, 감동의 물결이었어요!!

KTX 덕분에 빠르게 잘 다녀왔습니다.  대전에서 50분 만에 서울 도착했어요.
중간 경유지 아산, 광명을 들르지 않았더니 10분 감축되더군요.
근데...서울에서 막혔습니다 ㅎㅎ

대전역에 도착하자마자 근처 헌책방에 들러 몇 권 골랐어요.

   도착한 날, 저녁을 일찌감치 먹고
   시어머니와 오손도손 금순이를 본 다음에
   이 책을 집었습니다.
   시댁에서 "결혼은, 미친짓이다" 를 읽었어요.
   아주 묘하던데요 ㅎㅎㅎ

  헌책방에서 구한 두 번째의 책이에요.
  알라딘 서재를 한때 휩쓸었던 그 인기
  떡 하니 헌책방에 누워있더군요.
  음...책에 "대전 교도소" 도장이 찍혀있어요.
  누가 그냥 갖고 나오셨나봐요.
  돌려드려야 하나요? 조금 고민되요 ㅎ

  이순원의 "19세"
  어쩜 이렇게 새책이던지...
  이순원 샘이 어느 자리에서
  농담인지 진담인지
  19세 인세 덕분에 먹고 산다고 하셨는데...^^;;

   좀 오래된 책인데요, 이선의 "기억의 장례"
   1990년 오늘의 작가상 수상작이에요. 
   헌책방에서 낡고 빛바랜 책은 잘 안사는데
   누군가 읽어보라고 한 다음 부터
   헌책방 사이트에서건 어디에서건 
   괜히 있나 기웃거렸던 책이에요.
   시간만 더 있었으면 좀 더 골랐을텐데...

어젠 아주 더웠어요. 비가 오려고 그랬었나봐요.
더운데 음식을 준비하자니 참... 힘들더군요. 그래도 열심히 했답니다. (스스로) 토닥토닥...
새벽에 빗소리를 들으면서 자다 깨다 했어요.

결혼은, 미친짓이다는 시댁에서 반쯤 읽었구요, 오고 가는 기차안에서는

  하루키의 어둠의 저편을 읽었어요.
  반쯤 읽었는데, 하루키씨... 음음...
  나중에 리뷰로 말씀드릴게요.

오늘 남은 시간,  내 방 책상에 앉아 창문을 활짝 열어놓고 책도 읽고,
늘 되풀이 하는 "어떻게 살래?" 에 대해 생각도 좀 해봐야겠어요...

잘자요, 지기님들.

sadie - lisa