나의 로망은 무엇인가

영화를 보고 밥을 먹고 집에 가려고 하는데 비가왔다.

우산 같은건

일단 현재 비만 안내리면 절대 들고 다니지 않는지라

당연히 내게는 우산이 없었다.

우산을 사려고 근처 문구센타를 다 뒤졌으나

그 흔해빠진 투명 비닐 우산이 없었다.

막 급하게 사는 우산으로는 그 이상은 없는데 말이지.

그래서 그냥 비를 조금 맞고 택시를 탔다.

 

비가 오기 때문에 집 바로 앞까지 좀 가 달라는 말에

아저씨가 대꾸했다.

'예쁜 얼굴에 비 맞으면 큰일나지. 당연히 앞 까지 가 드려야지'

그때.

그냥 입 다물고 있어야 했다.

그런데 그만 입을 열었다.

'아저씨 저 안예쁜데요'

그러자 아저씨.

힐끗 나를 보시더니만

'음...예쁜 얼굴은 아니네.. 뭐 근데 괜찮아' 하셨다.

대체 뭐가 괜찮다는건지.

 

싱글즈의 피처 에디터인 하연언니가 낼 책 이름은 로망백서이다.

언니가 수정전의 원고를 보내줘서 읽고 있는데

문득 나의 로망은 무엇인가 하는 생각이 들었다.

그것은 첫째도 예뻐 져 보는 것.

둘째도 예쁘게 한번 태어나 보는 것.

셋째도 예쁜 여자가 되어서 살아보는 것이다.

 

예쁘다고 딱히 뭘 해 보겠다던가

예쁜 얼굴을 이용해서 뭔가 이루어 보겠다던가 하는건 없지만

그냥 예쁜 사람, 아니 여자가 되어서 한번 살아보고 싶다.

그럼 적어도 오늘 택시 안에서와 같은 일은 없을테니까.

(아마 내가 입을 다물었거나 저런 말을 했더라도 아저씨가 '아니야 충분히 예뻐' 같은 말을 들었을테지?)

사진

 한때의 나는 사진 찍는걸 무척이나 싫어했었다.  

 내 얼굴에 별 불만은 없었지만  

 사진 속에 있는 내 얼굴은 미워보였다.  

 그런데 나이가 드니까 자꾸 사진을 찍고 싶어진다. 

 얼마 안있어 나를 스쳐지나갈 마지막 젊음을 붙잡고 싶어선지도 모른다.

 누군가가 내게 말했었다. 

 아무도 바라봐주지 않는 얼굴은 너무 슬프다고 

 그래서 나는 생각했다. 

 아무도 바라봐주지 않는다면 내가 나를 바라봐야겠다고 

 지금 나는 나를 바라보고 있다.

경고

 

흡연은 폐암 등 각종 질병의 원인이 되며, 특히 임산부와 청소년의 건강에 해롭습니다? 

난 임산부도 청소년도 아니다.   

폐암을 비롯한 각종 질병이 좀 걱정되긴 하지만. 

어차피 죽을때는 다 병으로 죽는다. 

늙으면 몸은 고장나게 되어있는 것이다. 

따라서 사는 동안 즐겁게 살란다. 무슨 원인으로 저 세상에 가게 되던간에...

일하는 모습

(밖에서 비교적 멀쩡한 모습으로 일하는 중) 

가끔 정신없이 원고를 쓰다가 보면 문득 궁금해진다. 

일 할때의 나는 어떤 모습일까?  

(휴가 가서 놋북과 고속도로 휴계소에서 일하고 있는 중.)
 

(이게 완전 하이라이트. 정말이지 이마를 훌러덩 까고 저러고 있는 모습은 내가 봐도 좀 무섭다. 매우 바쁠때는 주로 저런 형상으로 앉아서 일을 한다.) 

일하는 모습이 멋있다는둥 일하는 당신이 아름답다는둥 하는 말은 

내가 볼 때. 다 뻥이다.  

뭔가에 몰입하고 있는 인간의 모습은 

대게 얼빵해 보이거나 멍때리고 있는것 같이 보인다.

새 구두

믿을 수 없겠지만  

내게는 이른바 뾰족 구두로 불리우는 하이힐형 구두가 하나도 없다. 

겨울에는 어그 부츠와 납작한 세무가죽 부츠로 버티고 

봄, 가을에는 운동화와 남성용마냥 투박한 구두로 버티고  

여름이면 샌들이나 버켄스탁 쓰레빠를 끌고 다닌다. 

(비가오면 왕왕 장화도 신는다.) 

오늘 쇼핑을 하러 갔다가 

양가죽이라 엄청 부드럽다는 점원의 감언이설에 넘어가서 

뾰족한 하이힐을 샀다. 

킬힐 까지는 아닌데 

맨날 낮은 굽의 구두만 신던 나에게는 '킬' 그 자체였다. 

점원의 말과 달리 

신고 하루종일 여기저기 뛰어 다녔더니 

어느새 내 발등은 상처 투성이가 되었다. 

다행스러운건 뒷꿈치는 전혀 까지지 않았다는 것. 

이 신발이 나에게 길들여지려면 얼마나 걸릴까? 

혹은 내 발이 이 신발에게 길들여지는 걸까? 

새로산 신발은 예쁘기는 하지만 

언제나 내게 그것에 합당한 적응의 고통을 안겨준다.  

구두 하나에 적응하는데도 이렇게 많은 시간이 걸리는데 

사람에게 적응하려면 대체 얼만큼의 시간이 걸릴까? 

적응했다고 믿었는데 

어느순간 보면 딴 사람 같이 멀리 느껴질때, 

나와 꼭 맞는다고 생각했고  

서로에게 충분히 길들여졌다고 생각했는데 

그가 나와는 참 다른 사람이구나 하는걸 느꼈을 때. 

그럴때 나는 생각한다. 

새 구두 보다 헌 구두가 좋고 

새로운 사람 보다는 옛날 사람이 좋다고... 

그래서 그런가? 

요즘은 자꾸 옛날 사람들만 만나게 된다.  

그것의 익숙함과 편안함이 

나를 다른 곳으로 나가지 못하게 한다.