발자크의 13인당 이야기

프랑스 소설사뿐만 세계문학사에서 한 획을 그은 작가이기에 발자크 소설은 언제든 관심의 대상이 된다. 한데 문학독자라면 그 관심이 독서와는 별개라는 점도 숙지하고 있다. ‘너무 많이 쓴 작가‘의 대명사가 또한 발자크이기에 어디까지 읽어야 할지가 곧장 문제되는 것이다. 전문가들의 견해이기도 하고 나의 원칙은 <고리오 영감>(1835)을 필독서로 하고 나머지 작품은 선택사항으로 처리하는 것이다. 강의에서도 <고리오 영감> 외에는 <루이 랑베르>를 읽은 게 유일하다.

그런 입장이기에 발자크의 신간이 반갑지만은 않다. <13인당 이야기>(문학동네)라니? 듣도보도 못한 작품인데 조사를 해보고 나서야 영문을 알 수 있었다. 세 편의 작품을 하나로 묶어서 ‘13인당 이야기‘라고 통칭하는 것. 어떤 이야기인가?

˝<13인당 이야기>는 13인당이라는 비밀결사 조직 구성원들의 사랑과 복수를 다룬 소설 세 편으로 이루어져 있다. 발자크의 작품 중에서 ‘인물 재등장 기법’이 처음 사용된 소설이며, 훗날 ‘인간극’ 전체에서 핵심적 역할을 하는 도시 파리 역시 여기에서 처음으로 이야기의 중심 요소로 등장한다. 19세기 초 파리의 모습을 생생하게 그려, 왕정복고 시기 도시사적 자료로서 중요한 의미를 지닌 작품이기도 하다.˝

불어판으로는 한권으로 합본돼 있는 듯하지만 위키백과에 따르면 두 편의 소설과 한 편의 중편(노벨라)으로 구성돼 있다.

페라귀스(1833)
랑제 공작부인(1834)
황금 눈의 여인(1833)

이 가운데 ‘황금눈의 여인‘이 중편으로 분류돼 있다. 전체 분량이 600쪽 가량이니까 장편으로 분류되는 나머지 두 편도 두꺼운 편은 아니다. 발자크가 자신의 이름으로 작품을 발표하는 게 1829년부터이므로 30대 중반에 발표한 이들 소설은 초기작에 해당한다. 흔히 <고리오 영감>을 발표하면서 그의 문학은 새로운 단계에 진입하는 것으로 본다. 그런 면을 고려하면 유난히 초기작에 집중돼 있는 것이 문학동네판 발자크의 특징이다.

나귀가죽(1831)
루이 랑베르(1832)
13인당 이야기(1833-34)

같은 초기작이라도 나로선 청년 도스토예프스키가 번역을 시도하기까지 한 <외제니 그랑데>(1833)에 더 관심이 있지만(현재로선 완역본이 절판된 상태다) <13인당 이야기>도 초역이므로 감수할 수는 있다. 하지만 의문을 품게 되는 것은 어쩔 수 없다. 어디까지 읽어야 할까? 중요도만 따지자면 분명 <잃어버린 환상>(1837-43)을 먼저 읽어야 한다는 생각도 손목을 잡기에. 이러다가는 책을 읽는 시간보다 고민하는 시간이 더 길어지겠다...

발터 벤야민의 사진론

발터 벤야민의 사진론이 출간되었다. <발터 벤야민, 사진에 대하여>(위즈덤하우스). 벤야민 선집에는 ‘사진의 작은 역사‘ 등이 번역돼 있는데 그 글을 포함해서 사진에 관한 글만 따로 모은 영어판 선집을 옮겼다.

˝현대 철학과 미학의 선구자 발터 벤야민의 사진에 대한 짧은 글들을 영국의 미학자 에스더 레슬리가 골라 수록하고 각 글에 심도 있는 해제를 붙인 책. 벤야민의 사진에 얽힌 개인적인 추억, 초창기 사진의 기술이 현대적 형태로 넘어가는 과정을 날카롭게 해석한 글들과 사진이 예술에 가져올 혁명적인 변화와 지각 경험을 근본적으로 혁신할 것이라는 점, 정치적 영향에 대한 기대 등을 담은 글들이 잘 어우러져 있다.˝

역시나 사진론이 번역을 있는 롤랑 바르트나 수전 손택이 발문이나 해제를 쓴다면 딱 어울리겠다 싶다. 안 그래도 바르트와 손택의 책은 틈이 날 때마다 구해온 터인데 이제 남은 건 읽기라는 건 벤야민의 책은 통보하는 듯하다. 사진 전공자의 책도 언제 나왔던 듯한데 나로선 그냥 있는 책들이나 한데 모아놓는 게 우선이다. 독서를 더는 뒤로 연기할 수 없다는 게 점점 부담스러운 요즘이다...

죽음과 죽어감

미세먼지에도 불구하고 봄볕이 좋은 날이지만 내리 죽음에 관한 책 얘기다. 죽음학(내지 사망학)의 고전으로 꼽히는 엘리자베스 퀴블러로스의 <죽음과 죽어감>(청미)이 재출간되었다. 그간에 절판된 상태라 죽은 책이었는데 이번에 다시 생명을 얻은 것. 1969년에 초판이 나왔으니 얼추 반세기가 되어 간다. 그 사이에 저자도 유명을 달리했다(2004년에 타계했다).

죽음학에까지 특별한 관심을 둔 건 아님에도 퀴블러로스를 기억하는 것은 톨스토이의 <이반 일리치의 죽음>(1886) 때문이다. <죽음과 죽어감>에서 죽음에 이르는 단계를 정확하게 묘사한 소설로 언급하면서 <이반 일리치의 죽음>은 죽음학의 부교재 같은 작품이 되었다. <죽음과 죽어감>을 읽기 위해서 <이반 일리치의 죽음>을 읽고, 거꾸로 <이반 일리치의 죽음>을 읽기 위해서 <죽음과 죽어감>을 참고하게 된 것.

<죽음과 죽어감>에 더해서 <죽음과 죽어감에 답하다>(청미)도 이번에 나왔는데(초역이지 싶다), 제목대로 <죽음과 죽어감>의 속편이자 보충격의 책이다.

˝엘리자베스 퀴블러 로스 박사의 <죽음과 죽어감>이 출간된 1969년 이후 5년 동안 죽어가는 환자를 돌보는 일에 관한 약 700회의 워크숍, 강연, 세미나를 진행하면서 청중들이 가장 많이 던진 질문들과 이에 대한 자신의 대답을 모아 1974년에 출간한 책이다. 

청중에는 의사, 간호사, 사회복지사, 작업치료사, 재활훈련사 등 의료 서비스 전문가들뿐만 아니라 사랑하는 사람을 상실한 일반인들도 포함되어 있었다. 이 책에는 ‘죽음과 죽어감’에 대해 사람들이 궁금해 하는 거의 모든 질문들이 총 망라되어 있다.˝

1974년작이면 좀 오래전 느낌도 나지만 죽음이 유행을 타는 주제도 아니기에(요즘이라고 안 죽는 건 아니잖은가) 여전히 유효한 내용이 많을 듯하다. 아무리 고령화사회라고는 해도 죽음은 남의 나라 일이 아니다. 퀴블러로스 여사의 말을 되새겨볼 필요가 있다.

˝죽응에 더 깊이 고민하고 이해하고 인간의 유한성을 받아들일 때 삶을 의미 있고 충만하게 살 수 있을 것이다.˝

우리 죽은 자들이 깨어날 때

노르웨이의 문호 헨리크 입센의 마지막 작품이 번역돼 나왔다. <우리 죽은 자들이 깨어날 때>(지만지). 반가움과 유감이 교차하는데, 늦게라도 거장의 작품이 번역돼 나온 건 환영할 일이지만 지만지판은 고가 정책을 취하고 있어서(그만큼 찾는 독자가 적다는 뜻이다) 어렵게 나온 번역본이라도 강의에서 쓰기 어렵기에 유감스럽다. 여느 세계문학전집판과의 차이다.

입센의 작품으로는 대표작 <인형의 집>과 <유령>만을 주로 강의에서 읽었는데 시야를 확장해보려 해도 마땅한 새 번역본이 나오지 않는다. 지만지판으로 나온 <바다에서 온 여인>이나 <우리 죽은 자들이 깨어날 때>는 개인적으로 참고할 수 있을 따름. 스웨덴의 극작가 스트린드베리도 <유령 소나타>(지만지) 같은 작품이 재번역돼 나왔지만 사정은 마찬가지다.

그렇게 번역 출간이 반갑지만은 않은 사례가 학술명저번역총서로 나오는 고전들이다. 가령 찰스 디킨스의 <작은 도릿>(한국문화사) 같은 경우 4권짜리로 나와 있는데 권당 400쪽 안팎이고 책값은 15000원이다. 한 작품을 읽는 데 너무 많은 비용이 필요한 것. 조지 엘리엇의 <다니엘 데론다>(한국문화사)도 4권에 총 1400쪽 분량이고 권당 21000원이다. 아무리 중요한 작품이라 해도 일반독자가 읽기엔 부담스럽다(전공자라도 울며 겨자먹기가 아닐까).

진작 품절된 토머스 핀천의 <중력의 무지개>(새물결)도 대표적인 사례다. 두권 짜리에 1456쪽이면 만만찮기는 하다. 그렇다고 99000원이라면(양장본 학술원서 가격이다) 구입도 부담일 뿐더러 강의에서 다룰 수 없다. 반대중적이라고 할까. 읽는 건 일도 아니라고 말하곤 하는데, 말 그대로 책을 손에 들 수만 있다면 읽는 건 누워서 떡먹기에 해당한다.

독자가 줄어서 책이 고가화되고 책이 고가화되면서 독자는 더 줄어든다. 불가피한 일인가. 그래도 상관없다면 상관없는 일이다. ‘우리 죽은 자들이 깨어날 때‘가 언제인가 궁금하다...

시장은 어떻게 신이 되었나

이름만으로 세월을 느끼게 해주는 저자들이 있는데 하버드대학의 신학자 하비 콕스도 거기에 속한다. <세속도시>(1965)로 명성을 얻은 저자의 신간이 나오다니! 1929년생으로 2009년 정년퇴임했지만 여전히 정력적인 모양이다. 2016년에 펴낸 <신이 된 시장>(문예출판사)이 번역돼 나왔다. 여기서 ‘시장‘은 마켓을 말한다. ‘시장은 어떻게 신적인 존재가 되었나‘가 부제.

˝하비 콕스는 신학과 경제학이라는 두 가지의 시선으로 우리 사회를 들여다본다. 세계적으로 명성을 떨친 신학자로서 하비 콕스는 초기 기독교의 가르침은 물론 다양한 기독교 서적과 연구, 프란치스코 교황이 발표한 최근 문서 등을 검토하면서 교회가 어떻게 부를 획득해왔는지, 예수의 가르침과 성서에서 어떻게 부의 과도한 축적을 비판하고 부의 정기적인 재분배를 시도했는지, 프란치스코 교황이 부의 불평등에 대해 어떤 비판을 해왔는지를 면밀하게 검토하고 분석한다.˝

<성서 어떻게 읽을 것인가>(알에치코리아, 2017)와 <종교의 미래>(문예출판사, 2010) 등 근년에 나온 책들도 모두 구입했지만 묵혀놓은 터였는데 <신이 된 시장>만큼은 독서 기회를 마련해 보아야겠다. 구순을 맞은 신학자에 대한 예우 차원에서라도...