나를 울린 한국전쟁 100장면 - 내가 겪은 6.25 전쟁
김원일 외 글, 박도 사진편집 / 눈빛 / 2006년 6월
평점 :
절판


지울 수 없는 이미지, 한국전쟁을 몹시 인상 깊게 보았다.  그리고 이 책을 보게 되었다.

사진은 거의 겹친다.  지울 수 없는 이미지가 거의 사진으로 하고 싶은 이야기를 했다면, 이 책은 그 하고 싶은 이야기를 전쟁을 직접 겪은 네 명의 작가를 통해 얘기한다.

전쟁... 우리한테 먼 단어가 아닌데 멀게 느껴진다.  우리가 평상시에 얘기하는 전쟁은 출근전쟁, 예매전쟁 정도랄까.  그 치열함에 '전쟁'이라는 단어를 쓰긴 하지만, 실제로 전쟁을 겪은 사람들에게는 그 같은 일에 '전쟁'이란 표현을 쓰는 것이 얼마나 가소롭고 어이 없을까.

얼마 전에 읽은 "쥐"에서 아버지는 친구라는 단어에 대해 설명하기를, 일주일 동안 갇힌 채 굶고나면 친구가 무엇인지 알 수 있을 거라고 얘기했다.  그렇게 전쟁이 가져다 주는 굶주림과 추위와 공포 등은 사람이 알고 있는, 이제껏 상식이라고 알아온 모든 것을 송두리째 바꿔놓을 것이다.

이 책에 실린 어떤 사진에서 굶주린 유엔군이 지친 표정으로 기둥에 기대어 있는 장면이 있었다.  그가 고백하기를, 추위와 졸음과 눈보라가 적군보다 더 무섭다고 했다.  한 순간 눈을 감았다가 그 무거운 눈꺼풀을 다시 들지 못하고 죽을 수도 있는 극한의 상황이라면, 눈앞의 적보다 무서울 수도 있으리라.

전쟁을 겪었던 작가들은, 그때의 상처와 기억을 평생을 안고 갈 수밖에 없었다고 고백했다.  그들 작품 속에서 끊임 없이 전쟁을 이야기하는 것도 같은 맥락이라고.  진정 그럴 수밖에 없을 거라고 나 역시 동의했다.  50년도 더 지난 일이지만 그들에게는 아직도 어제 일처럼 생생하다고 했다.  그리고 그 기억은 아마 이 땅에서 눈 감는 날까지 지속될 것이다.

공중에서 함흥을 찍은 사진을 보고는 큰 충격을 받았다.  한국전쟁을 공부할 때, 교수님께서 북한은 폭격으로 마치 "석기시대"로 돌아간 것 같았다고 하셨는데, 그 말이 현실로 다가서는 순간이었다.  그렇게 벌집처럼 뻥뻥 구멍이 뚫려 있는 땅이라니, 한순간에 소름이 확 돋았다. 

사진 속에선 인민군이건 국군이건, 중국군이건 유엔군이건 가리지 않고 전쟁에 지친 회의적인 눈동자들을 싣고 있었다.  그가 노인이건 어린아이건, 여자건 남자건... 하나같이 절박한 얼굴들이었다.

어제는 언니와 얘기를 하다가 통일에 관한 이야기를 했다.  언니는 통일의 당위성을 어찌 생각하냐고 물으니, 고등학교 때는 당연히 통일해야 한다고 생각했는데, 지금은 아니라고 한다.  왜? 하고 물으니, 먹고 살기 힘들어서라고 대답했다.

나는 그 대답을 찬성하진 못하지만 긍정한다.  내가 결혼해서 아이 둘을 키우며 살고 있는 대한민국의 가장 평범한 소시민이라고 한다면 내 대답도 그와 비슷하지 않을 거라고 장담할 수 없기 때문에.

그래서.. .슬펐다.  우리는 전쟁을 종결한 것이 아니라 단지 휴전한 것 뿐인데... 우리의 전쟁은 아직 끝난 것이 아닌데 우리는 머나 먼 이야기 다루듯 한국전쟁을 바라보고,그리고 통일을 얘기한다.

전시 작전권을 회수해 오자는 말에 전직 국방부 장관들과 힘있는 언론들이 어떻게 대처했는 가도 함께 떠오른다.  가슴이 묵직하다.  마음도 아프다. 

이 책의 제목은 "나를 울린 한국 전쟁 100장면이다."  나 역시 울지 않을 수가 없었다.  어찌 아니 울까... 어찌 아니 아파할까. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

매장에 앉아 있으면 가장 힘이 드는 게 결국 사람 상대하는 일인데, 내가 즐길 수 있으면 즐겁게 넘어가기도 하겠지만 아닐 때가 참 많다.

오늘처럼 더운 날, 오늘처럼 장사도 안 되는 날, 별로 잘 알지도 못하는 아주머니 한 분께서 수다의 포문을 여셨다.

그러데 듣고 보면 내가 왜 이 이야기를 들어야 하는지 알 수 없는 내용들 뿐이다.

오늘로서 두번째 보는 손님인데(지난 번에도 엄청난 수다를 떨고 간 기억에  잊지 못하고 있다.)

당신의 친정 어무이 이야기와 당신의 철없는 딸 이야기와, 당신의 집 근처에서 마주친 어느 전경 이야기와, 지하철에서 마주친 어느 할아버지의 이야기를 대체 왜!  내게 하느냔 말이다.  그것도 무려 20분 이상을.

적당히 대꾸해줄 말이라도 있음 괜찮은데, 그 손님과 나와의 접점이란 게 없다.  그저 내가 맞장구 쳐주는 것으로 어렵게 대화는 이어지지만, 난 내가 왜 맞장구를 쳐주어야 하는 지도 모르겠다. 

난 특단의 조치를 취했다.  에어콘을 꺼버린 것.  작은 매장의 그보다 더 작은 에어콘은 사실 카운터 자리만 시원하고 다른 데는 그냥 더운 기운만 조금 가시게 할 뿐이며, 끄는 순간 급속도로 실내 온도를 올려준다.

덥고 답답하면 가겠지.. 싶었는데, 밖의 더운 데와 비교하면 여긴 천국이라고 한다.  아뿔싸... 밖은 지금 이글이글 아스팔트가 끓고 있었지..(ㅡㅡ;;;)

그럼 이제 어떻게 해?  시쿤둥하게 대답을 해준다.  그럼 눈치를 채고 나갈 텐데, 이 아주머니는 끄떡도 없다. 

결국, 자기 할 말 다 하고는 나갈 채비를 한다.

"내가 시간 뺏은 것 아니죠?  심심할까 봐 그랬어요. 또 올게요~"

헉.. 시간 뺏은 것 맞구요. 심심하지 않았어요. 다음번엔 수다는 사양할게요~가의 나의 마음이지만,

어디 손님 상대하면서 그리 말할 수 있는가?

"아니에요~  덕분에 즐거웠어요. 또 오세요~"

아... 비굴한 인생이여...;;;


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
전호인 2006-08-14 18:05   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
ㅎㅎㅎ, 일을 하시다보면 별의별 손님들을 다 만나시게 될 것 같네여.
그래도 친절하게 대해주세여. 아마 매장 등에 와서 수다 떠시는 분들은 친구분들이 없어서 그럴 수도 있을 것 같습니다. 그나저나 그분 매상 좀 팍팍 올려주시긴 했나 몰라? ㅋㅋㅋ 정말 덥습니다. 산속인 데도 이렇게 더운 데 시내야 말해 무었할 까?

마노아 2006-08-14 18:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아마도 외로운 게 문제일까 싶어요. 오죽하면 생판 남인 나한테 이렇게 수다를 떨까요. 안스럽긴 한데, 솔직히 귀찮아요^^;;; 나쁘죠. 서비스정신이 없다니까요..;;;; 매상은, 5.000원이에요. 오늘은 교통비에 식비에 전기세도 안 나오고 있어요. 털푸덕..ㅠ.ㅠ
 

한 달이 지나가고 새 달이 되면, 전 달에 내가 몇 권의 책을 읽었는 가를 다이어리에 표시해 둔다.

예전엔 그 달에 본 공연과 비디오와 영화와 만화책과 기타 등등 자세히 적었는데 요샌 귀찮아서 책 몇 권! 이런 식으로 적는다.

그런데, 이때 내가 사용하게 되는 '책'의 범주는 좀 애매하다.

역사책이나 인문 도서, 수필 등은 생각할 것도 없이 '책'으로 표기한다. '동화책'도 마찬가지다.

그런데 애매한 분야가 '만화책'이다.

책은 책인데... 책 몇 권!에 넣자니 조금 양심에 찔린다.  아니 왜?  상대적으로 금방 읽게 되어서?

그럼 동화책도 마찬가지다.  긴 동화책도 있지만, 유아용 도서는 진짜 십분도 안 되어 읽을 수 있다. 

그럼 내용 면에서?  재미만을 추구하는 만화책도 많지만, 그 깊이와 넓이에 있어서 웬만한 도서 못지 않은 훌륭한 만화책도 참 많다.  '작품'의 반열에 올라선.   그에 비해서 '책'이라는 껍데기를 갖고 있지만 정말 돈 아까운 도서도 많은데 말이다.

이건 솔직히 차별이다.  내가 소장하고 있는 만화책들은 세어볼 수가 없어서 얼마나 되는 지 알 수 없는데, 아마 꽤 많을 것이다.  그런데 과거로부터 우리 어무이께서는(언니들 모두 포함) 내가 만화책 보는 것을 싫어하신다. (하지만 나를 만화의 세계로 이끈 것은 아홉살 때 엄마가 사준 보물섬 때문이었는데...;;;)

그래서 나는 만화책을 몰래 사서 읽었고, 몰래 보관했다.  그런데 잦은 이사 때문에 이 만화책들이 들통날 때가 많았다.

2000년도에 대대적으로 책을 방출해서 많이 비워냈지만, 지금도 사실 많다.  문제는, 대놓고 전시할 수가 없어서 다 어디다가 숨겨두었는데, 지금 사는 집에서 이토록 오래 살 줄 몰랐던 나는 베란다 어딘가에 방치한 채 지금도 책을 못 찾고 있다.  그밖에 또 많은 책들은 상자 채 친구 집에 선배 집에 기타 등등 보관시킨 게 많다.  나중에 그 책들을 다 회수하려면 자동차 운전이 필수가 될 것이다.

나의 소박한(?) 꿈이 나의 책들을 차별하지 않고 제대로 된 책장에 잘 꽂아두는 것인데, 이건 내가 시집을 가거나 홀로 독립하기 전엔 좀 힘들 지도 모르겠다.  요새는 쌓여가는 책들 때문에 만화책 아닌 인문 서적들도 박대를 받고 있다ㅠ.ㅠ

어무이께서는 사람이 책만 읽고 지식으로만 꽉 채워지면 몹쓴다고 하시지만, 아니 지식으로라도 채워봤어야 그런 말이 안 억울하지..ㅡ.ㅡ;;;;

하여간, 오늘도 헌책방에서 구입한 나의 만화책들은 책상 밑 상자 안에서 밭은 숨을 몰아쉬고 있다.  나 혼자 있을 때 택배 아저씨가 오셔서 어찌나 다행이던지...;;;;

하지만 절판된 귀한 책을 구했으니 기분 좋다.  더 안전한 곳으로 빨리 피신시켜야지...ㆀ


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
아키타이프 2006-08-22 09:50   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 만화책이 꽤 많죠. 한 1500권 정도... 저역시 구박데기입니다.

마노아 2006-08-22 10:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
와, 책방하셔도 되겠어요. 대체 어떤 책이 있을까 궁금하네요. 만화책에 대한 권리 신장을 위하여~!
 
 전출처 : 전호인 > 오래살려면 좋아하는 것을 포기해얄 듯!-펌

 

고기를 많이 먹으면 몸이 둔해지고, 활력이 떨어진다. 민감할 경우는 고기만 먹으면 소화가 잘 되지 않아 얼굴과 몸이 붓는 사람도 있는데, 이는 육류를 연소시켜 연료로 사용하는 작용이 원활하지 않아 지방으로 축적되기 때문이다. 콩에 들어있는 식물성 단백질을 섭취하는 것이 바람직하다. A형은 위산이 적게 분비되어 요구르트를 제외한 유제품도 잘 맞지 않다. 알레르기로 고생하거나 호흡기 질환을 앓고 있다면 유제품의 섭취를 최대한 피해야 한다. 곡류와 채소류 위주의 식단이 어울리며, 과일의 선택폭도 넓다. 산성보다는 알칼리성 과일(자두, 파인애플 등)이 좋고, 견과류는 고기를 대신하는 단백질 공급원이 될 수 있다. 또 A형은 O형보다 위암이나 난소암 등의 종양에 걸릴 확률이 높은것으로 알려져 있다.

 음식 선택의 폭이 가장 넓고,
(으흠~~ 한마디로 잡식성이란 얘기렸따~~)

 심장병이나 암처럼 현대인에게 흔한 질병에 걸릴 위험이 낮다
.(그래그래 벽에 똥칠한 것 떼어 먹을 때까정 살수 있겠군, 조아 아주~조아) 

그러나 여성의 경우 반복적인 요도감염 발병이 높은 편.
(고럼 난 모야! 오줌은 잘 싸겠구만, 하기야 어릴 때 칭이 쓰고 소금좀 꿔왔지-남자이니 괜챦겠군)

 대구·연어 같은 영양가 높고 지방이 풍부한 생선이 좋으며, 게나 새우 같은 갑각류는 멀리하는 것이 좋다. (물론 대구뽈찜, 연어 넘 좋아하지만 게! 흐미~게장에, 게탕 넘 좋아하는 데, 글구 새우 특히 대하 이것을 포기해얀단 말인가? 너무해!)

유제품을 양껏 먹을 수 있는 유일한 혈액형이 바로 B형. B형 항원 성분이 우유의 당과 일치하기 때문이다. (그래 골다공증예방에도 좋으니 우유는 마이 묵어야제)

밀가루 음식은 B형의 다이어트에 치명적이며, 건과류는 인슐린 생산을 방해하므로 B형과는 잘 맞지 않는다.
(아웅! 부침개며 칼국수 등 밀가루 음식이라면 환장을 하고 먹는 데 이것도 포기해야 하남! 그럼 난 무러먹고 살어. 제기랄!)

아웅! 걱정된다 오래 살것이냐? 아님 묵고 싶은 것을 묵으면서 살것이냐?
고거이 문제로다
.

그래도 묵고 싶은 것 묵으면서 사는 것이 즐거움이 아닐런가?
나야 워낙 미식가(자칭)이니만큼 먹는 것을 포기할 순 없지 고럼!

 

다른 형보다 위궤양 빈도가 20% 정도 높은 것으로 알려져 있다. 동물성 단백질 흡수가 필수. 육류를 소화하는 데 필요한 위산이 충분히 분비된다. 동물성 단백질을 섭취할 때는 반드시 야채와 과일을 함께 먹어줘야 하며, 찬물에 살면서 지방이 풍부한 대구, 청어, 고등어 등도 O형과 매우 잘 어울리는 음식이다. 반면, 밀가루 음식이나 강낭콩 등의 음식은 체중 증가의 원인이 된다. 또, O형에겐 갑상선 호르몬이 적게 분비되는 경향이 있으므로 요오드가 많이 들어있는 미역, 다시마 같은 해조류를 충분히 섭취해줘야 한다. 커피와 홍차는 위산을 증가시키므로 좋지 못하며, 많이 분비된 위산에는 알칼리성 과일(자두, 사과, 키위, 포도 등)이 좋다.

 

 

A형과 B형의 성격을 골고루 갖춘 것이 특징. A형이 그렇듯 위산이 많지는 않지만, B형처럼 적응력이 뛰어나 육류를 잘 소화시킬 수 있다. 그러나 고기가 완전히 대사되기 전에 지방으로 축적되는 단점이 있다. 유제품은 B형의 특성을 이어받았으므로 요구르트와 같은 발효식품이 적당하다. 과일은 A형의 특성을 물려받아 알칼리성이 강한 과일을 먹는 것이 좋다. 커피는 위산 증가의 효과를 얻을 수 있다.

 

내 혈액형은 O형.  혈액형 따라 음식을 가려먹은 것은 아니었는데, 올해 1월 달에 한의원에 한동안 다녔었다.  원래는 비염 치료를 위해서 간 거였는데 체질 개선 어쩌고 저쩌고....  하여서 검사를 해보니 태음인 중에 목양 체질이라고 했다.

특징을 살펴보니 좋은 건 눈에 하나도 안 띄더라...

체격이 크고 허리가 굵고 폐가 작아 노래를 못하고 여자 중에는 미인이 적고... 어쩌고 저쩌고...

하여간 중요한 것은, 내 몸에 바다 음식이 쥐약이므로 동물성 음식을 많이 먹어야 한다나...

그래서 대표로 금지된 게 배추김치와 상추였다. 상추는 그닥 안 좋아하므로 상관없었는데, 배추 김치 대신 깍두기로 연명하는 것은 정말 고문이었다.   되도록 고기.. 그것도 쇠고기를 추천해서 질리도록 고기를 챙겨 먹었다.  쇠고기가 100점이라면 돼지고기와 닭고기는 60점이라고 한의사샘이 말씀하셨다.

그래서 돈까스도 징하게 먹고 햄버거에서 야채 빼고 고기 먹고 하여간에 나의 위장을 고기로 도배를 했는데, 아주 힘들었다. 치료비도 엄청 비쌌다. 비보험이라고 한번 갈 때마다 오만원씩..ㅡ.ㅡ;;;;

그런데 대체 왜 배추 김치가 안 되냐고...!!   워낙 바다 음식을 안 좋아했던 것은 사실이니까 치료를 위해서 열심히 따랐는데, 3월 달에 건강 검진 결과 콜레스테롤이 높다고 고기 먹지 말고 야채 많이 먹으라는 병원의 진단 결과가 따라왔다.

헉!  이런 망극한 일이...ㅡ.ㅡ;;;

그때부터 때려쳤다.  고기 먹고 싶음 먹고, 김치도 맘껏 먹고....대신 돈까스는 자제한다.  기름에 튀긴 음식 피해야 해..ㅡ.ㅜ

그 후 다시 검사를 받지 않아서 콜레스테롤 수치가 낮아졌는 지는 모르겠지만, 오히려 음식 안 가리는 지금이 더 건강해진 것 같다. 여전히 바다 음식은 싫지만^^

어려서 오징어 먹고 두번이나 크게 체한 적이 있어서 지금도 오징어에는 까닭을 알 수 있는 적개심이 있다. 급식할 때 가장 빈번히 나오는 음식이라 화가 나지만... 걔만 무시하고 먹음 된다.  하여간 그래서 오징어 사촌 쯤으로 보이는 '회'가 너무 싫다.  그 물컹한 질감이 오징어 먹는 기분이 나서.  그런데 회식만 하면 꼭 회를 먹으러 건단 말이지...ㅡ.ㅡ;;;  아자씨들이 끼어 있음 회를 먹으러 가게 되고 여자들만 있음 아웃백이나 빕스로 간다.  음.. 좁히기 힘든 간극이여...

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 
그저 그런 학교에서 생긴 아주 특별한 일 비룡소의 그림동화 143
콜린 맥노튼 지음, 노은정 옮김, 기타무라 사토시 그림 / 비룡소 / 2005년 5월
평점 :
절판


책장 첫 날개부터 흑백으로 시작한다.  아이의 주변엔 엄청나게 많은 수의 새떼가 앉아 있다.  그들은 모두 회색빛이다.

아이의 일상은 늘 똑같다.  똑같은 아침에, 똑같은 일과.

특별할 것 없는 그저 그런 학교에 가서 그저 그런 수업을 받고, 별 감흥 없이 돌아와 밥 먹고 자고... 그게 하루 일과의 전부다.  정말 지루하고 재미 없다.

그러†? 그 그저 그런 학교에 변화가 생겼다.  요상한 선생님이 등장한 것.

선생님은 첫 등장부터 화려한 노랑색 옷을 입고 나오셨다.  아이들은 모두 흑백톤인데 선생님만 칼러풀하다.

선생님의 이름은 지이... 모든 말끝에 '지이~'하며 올려붙인다.

첫수업은 음악! 선생님은 특별 주문을 거신다.  들려주는 음악을 듣고 상상되는 것을 모두 종이 위로 옮기라고.

아이들은 당황한다.  이제껏 이런 수업을 해 준 사람이 없었기 때문에.

그렇지만 아이들은 음악을 들으면서 느끼게 되는, 혹은 떠오르는 생각들을 저마다 종이 위에 그려 보고 옮겨 본다.  아이들이 많은 만큼 다양한 이야기가 쏟아진다.  이제 아이들은 흥분하기 시작한다.

우리의 주인공은 집으로 돌아왔다.  늘 똑같은 패턴으로 똑같은 일상을 보내며 잠자리에 들지만, 그날 아이는 특별한 꿈을 꾼다.

마지막 책장 날개까지 장식한 그림은 맨 앞장의 흑백 새들이 이제 각자의 칼라를 갖고 힘차게 날개를 펼친 채 날아가는 모습이다.  물론, 아이도 그 중앙에 같이 있다.

작품은 짧지만 시사해 주는 이야기는 깊고도 넓다.  처음엔 특별한 선생님 한 분이 바꿔가는 학교였지만, 그 파장은 이제 집으로, 사회로 옮아갈 것이다.  그렇게 공부한 아이가 자라서 만들어가는 세상은 그저 그런 세상이 아니라 특별한 세상이 될 것이다.

벅찬 마음으로 책을 덮었지만, 현실을 돌아보면 조금 한숨이 나온다.   어제 읽은 책에서도 그런 내용이 나왔는데, 하얀 도화지 같은 아이들의 마음에 다양하고 아름다운 그림을 그리기 위해서 초등 교사가 된 한 교사는, 이미 과외로 사교육으로 메울 곳 없이 꽉 차버린 아이들을 보며 좌절했다고 고백했다.

아마도, 그 한계를 뛰어넘어야 하얀 도화지 위에 멋진 그림이 그려질 수 있을 테지.  학생뿐 아니라 교사도.  부모님도,  세상 모두가.

생각할 거리도 많이 주고 교훈도 많이 주는 책이다.  아이들을 위한 동화에서 어른인 내가 배울 게 더 많을 때가 있다.  배울 거리가 아직도 많은 내가 더 좋다. ^^


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo