야간 여행

야간 여행
얀 코스틴 바그너 지음, 유혜자 옮김 / 들녘 / 2007년 3월

으스스하다. 검붉은 하늘 아래 달빛에 의존한 상황 설정이 무언가 암시하고 있는 듯하다. 제목은 물론이고 표지부터 심상치 않다. 추리소설이라면 어느 나라 작가가 썼는지 어떤 사건을 중심으로 이야기가 전개되는지 상관하지 않고 좋아한다. 두근거리는 가슴을 진정시키지도 못한 채 숨을 죽이고 좌우로 눈을 굴리며 이야기 속으로 빠져드는 그 순간이 너무 짜릿하고 흥미진진하다. 잠시 책을 덮고 다른 일을 할라치면 다음 내용이 궁금하여 다시 책을 잡을 수밖에 없다.

대부분의 추리소설이 범인을 밝혀내는 데 중점을 둔 것에 반해 '야간 여행'은 초반부터 범인을 알려주고 시작한다. 주인공 마크가 저지르는 살인사건의 과정을 천천히 하지만 지루하지 않을 정도로 보여준다. 맙소사. 지루하지 않을 정도라니. 문득 마크의 정신 세계며 뇌 상태가 궁금해진다. 밖으로 달려나가 터뜨리는 미친 듯한 그의 웃음소리가 귀에 들리는 것 같아 소름이 돋기도 했다. 주의를 기울여 생각해보고 그럴 수밖에 없었다 할 이유도 아닌 것 때문에 살인을 한다. 정말 말도 안되는 짓이다. 오랜 시간에 걸쳐 쓰기는 했지만 자신의 소설을 형편없다고 한 이유로 먼 친척을 죽이고, 자신이 반해버린 젊은 여자의 나이든 남편을 치밀한 계획으로 살해한다.

범인을 알고 있음에도 불구하고 책을 덮기 전까지 내용이 무척 흥미로웠다. 그가 범인일 거라는 추측을 아무도 하지 못하다니. 혼자서 모든 걸 진행시키는 미친 남자가 잔인하면서도 애처롭기만 한 이유는 왜일까. 읽는 시간이 오래 걸리지는 않는다. 하지만 마크를 이해하는 데는 꽤 많은 시간이 걸릴 듯하다.

몇 번이나 엇갈리는 사랑

리셋 - 시간을 초월해 나를 만나다
기타무라 가오루 지음, 고주영 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 3월

기타무라 가오루. 작가를 처음 알게된 건 <시간과 사람 3부작> 시리즈 1탄 스킵skip을 선물받으면서였다.

열일곱 살의 여고생이 비가 내리던 날, 잠들었다 깨었을 때 마흔두 살의 아내이자 엄마이며 국어교사로 바뀌어 있었다.

절대 있을 수 없는 상황 설정이 당황스러우면서 한편으로는 내게 같은 일이 일어난다면 어떨까라는 질문이 

책을 덮고나서도 한동안 머릿속을 어수선하게 했다.

일본에서 추리소설 작가로 더 유명한 기타무라 가오루가 이렇게 섬세하면서도 아름다운 글을 썼다는 게 놀라웠다.

스킵skip을 재미있게 읽었기 때문에 나머지 두 권의 내용은 어떨지 궁금했고 기대하고 있었다.

그리고 2탄 리셋reset을 만났다. 신비로움과 함께 따뜻함이 느껴지는 표지디자인이 마음에 들었다.

사실 책을 펼치고 며칠에 걸쳐 매일 조금씩 넘겨가는 동안 힘들었다. 도통 무슨 내용인지 이해가 되질 않았다. 

결국 끝부분 몇 페이지를 남겨두고 다시 첫장부터 읽기 시작했다. 아, 이런 이야기였구나.

내 어린시절의 추억들을 떠올리며 읽어나갔다. 사진첩을 들춰보며 사진 속 옛시절의 상황을 만들어내는 것이

전부터 기억하고 있었다고 착각했던 것은 아닌지. 과연 내 최초의 기억이 무엇인지 궁금해졌다.

한동안 잘 이해하며 읽는다고 생각했는데 또다시 난관에 봉착했다.

무라카미 군이 중학생이 되며 '아줌마'네 집에 들렀고 핫케이크 굽는 냄새가 타는 냄새로 바뀌며 나도 혼란스러워졌다.

지금까지 생각했던 내용이 뒤죽박죽이 되어버렸다. 한번 더 읽는다면 완전히 이해할 수 있을까.

읽는 동안의 느낌 중에 안타까움이 제일 진했다. 전쟁과 사랑과 어린시절과 아픔...

마지막 책- 턴turn도 기대해 본다.

20대의 행복 프로젝트

해피걸 - 괜찮아, 다시 시작하면 되니까!
나카이 토시미 지음, 카타기리 모토코 그림, 고은진 옮김 / 해피니언 / 2007년 3월

그리 오래된 일은 아니지만 한때 그런 적이 있었다. 졸업은 다가오고 이력서는 여러 군데 제출했지만 면접 보러 오라는 곳은 없고. 졸업은 했지만 학생도 아니고 직장인도 아닌 백수 생활에 막연한 불안감을 느낀 것도 사실이다. 물론 지금은 지난 일이라며 웃을 수 있지만 당시의 내 모습을 떠올려보면 안쓰럽기 그지없다.

"괜찮아, 다시 시작하면 되니까!"

표지가 예쁘다. 용기를 북돋워 주는 해피걸의 외침이 들리는 듯하다. 만화와 글이 한페이지씩 번갈아 나오는 구성이 지루함을 날려보낸다. 만화책을 좋아하지는 않지만 이 정도라면 눈도 피로하지 않고 내용도 재미있다.

해피걸의 소개 멘트는 마치 내 이야기를 하는 것 같았다. 덜렁대는 아가씨, 성실하고 노력도 많이 하는 타입인데 실수를 자주 함. 실망, 좌절, 불안, 고민, 슬픔이란 단어를 안고 있음. 하지만 꿈과 희망도 많음.

난 100명이 넘는 사람들을 한달에 네번씩 만난다. 하지만 만나는 사람들이, 반복되는 일상이 지겹다는 생각은 들지 않는다. 왜냐하면 평범하고 사소한 일들이지만 하루하루 매 시간마다 웃을 일이 생기기 때문이다. 처음 일을 시작하면서 적응하는 한달의 시간 동안은 무척 힘들고 피곤했다. 몸도 마음도 지쳐갔지만 일을 즐기면서부터 달라졌다. 내가 누군가에게 필요한 사람이고 스스로 운이 좋다고 생각한다면 누구든지 행복해질 수 있다. 행복한 사고방식과 자신있는 마음가짐이라면 복(福)이 저절로 굴러들지 않을까.  

항상 겸손한 마음으로 작은 일에도 감사하자. 웃음으로 행복해지자. 상대방에게 먼저 다가가자. 눈을 보고 인사하자. 꿈을 갖고 온 마음으로 일하자. 즐거운 마음으로 하루를 기대하자.

정말 간단한 메시지다. 누구나 알고 있는 내용이다. 하지만 막상 실천하려면 머뭇거려지는 그런 이야기이다. 방법은 제시되어 있다. 무엇을, 어떻게, 왜 해야 하는지 모두 설명되어 있다. 누가 먼저 하느냐가 관건이 되겠다. 20대 여성 모두가 행복해질 날이 머지않아 올 것이다.

기적은 우연이 아니다

4일간의 부자수업
아시카와 마사오 지음, 이혁재 옮김 / 글로세움 / 2007년 2월

얇은 책 한 권에 값진 보물이 숨겨져 있다. 제목만 보았을 때는 쉽게 돈 버는 법이 소개되어 있을 줄 알았다. 하지만 물질적인 풍요로움이 아닌 정신적인, 마음이 풍요로워지는 법을 가르쳐 준다.

'세상에서 가장 한가한 카페:피크닉'을 경영하는 주인공 마사오가 40대 중반을 넘긴 나이에 아내가 말하는 이상한 손님 히토리 씨를 만나면서 이야기는 시작된다. 평범한 젊은이로 보이는 히토리 씨는 자신을 장사꾼이라 소개하며 사흘에 걸쳐 마사오의 이야기를 듣고 나흘째 되는 날 조언을 해준다. 그리고 마사오의 변화해가는 모습을 지켜본다. 히토리 씨는 '고생 끝에 낙이 온다'는 말을 처음부터 부정한다. 고생 뒤에는 고생밖에 오지 않는다며.

성공하는 데 고생 따위는 필요 없다. 행복한 사람은 행복한 사고방식으로 산다.

히토리 씨의 보이지 않는 힘이 마사오에게서 어린 시절 이야기부터 지금까지 겪었던 일들을 털어놓게 한다. 사흘간 자신의 온갖 고생이 담긴 이야기 보따리를 풀어 놓은 마사오는 자존심이 상하기도 했지만 나흘째 되는 날 히토리 씨를 마주한다. 

행복한 사고방식을 갖는 사람은 반드시 행복해진다. 자신감, 도전정신과 같은 긍정적인 사고방식이 내 인생을 부자로 만드는 요소이다. 환한 웃음으로 밝은 얼굴빛을 내고 사람을 행복하게 하는 '천국 언어'를 사용하라. 사람은 누구나 부족해서 늘 배워야 한다. 주위에 적을 만들지 않고 함께 삶을 배우며 즐긴다면 그 누군들 행복해지지 않겠는가.       

별것 아닌 일 때문에 얼굴에 싫은 내색을 한 적이 많다. 이제 여러 사람들과 만나는 일을 하기에 더욱 신경써야 할 부분인 것 같다. 앞으로는 언제 어디서나 얼굴 가득 밝은 미소를 머금을 것이다. 히토리 씨의 짧고 굵직한 조언으로 내 마음 한켠도 풍요로워졌다.

사랑은 재수해도 괜찮아

사랑은 재수해도 괜찮아
텃밭 지음 / BCM미디어 / 2007년 2월

실제 이름도 얼굴도 모르는 텃밭이라 불리는 저자에게 호감이 간다. 쓰지 않는 물건이라도 잘 버리지 못한다는 단지 그 이유 하나만으로 텃밭에게 친근함이 느껴진다. 나도 그렇다. 몇 년째 쳐다보지도 않는 물건들을, 버려도 그만인 물건들을 한 해 한 해 보관하고 있다. 박하사탕도 못 먹는, 여름을 정말 싫어하는 그녀는 누구일까? 

등장인물들의 모습은 예쁘지도 멋있지도 않다. 가슴이 두근거리지도 않지만 흔하게 일어날 수 있는 이야기로 인해 어릴 적 옛 추억을 떠올리게 한다. 꾸미지도 않고 털털한 모습의 텃밭, 그녀는 정말 누구일까? 내 이야기를 들어 주는 가장 가까운 사람 중의 하나일 뿐인가.

사랑에 빠지고, 사랑에 목말라하고, 결국 사랑에 아파하는 그 과정이 너무 안쓰럽다. 미호와 같은 경험을 한 적이 있다. 몇년 전의 일이지만 벌써 어릴 적 자그마한 추억일 뿐이라고 스스로 달래고 있다. 용감하게 사랑에 도전하고, 다시 헤어짐을 준비하고, 마침내 길을 떠나는 지유의 모습에서 따뜻함이 묻어난다. 사랑이 뭐라고 이렇게 뜻대로 하기가 힘든걸까. 누군가를 만나고 서로에게 다가가고 알아가는 과정이 항상 기쁘지만은 않은가보다. 사람을 사랑하는 일이 그렇게 아플 수도 있고 세상을 다 가진 것처럼 행복할 수도 있겠지만 사랑이 없다면 삶이 많이 외롭고 허전할 것이다. 아픔을 겪어보아야 더 성숙해진다는 말도 있지 않은가. 참고 견디는 과정 또한 사랑의 밑거름이 될테니까. 주변의 모든 사람들이 사랑때문에 아파하는 일이 조금씩 줄었으면 좋겠다.