어느 봄날의 오후

무라카미 하루키 수필집 3 - 랑겔한스섬의 오후
무라카미 하루키 지음, 김난주 옮김 / 백암 / 1994년 3월

  이상하게 하루키의 수필집에는 꽤 특이한 제목들이 붙어있다. 1권에서는 코끼리 공장의 해피엔드였고, 2권에서는 세라복을 입은 연필이었는데, 3권은 랑겔한스섬의 오후다. 사실 책을 읽기 전에는 랑겔한스섬은 지명으로 생각했었는데, 나중에 읽다보니 랑겔한스섬은 췌장에 있는 내분비세포로 전체에 섬 모양으로 산재된 신체의 일부라는 걸 알고는 어버버한 느낌이었다랄까.

  개인적으로는 하루키의 장편소설도 좋아하지만, 수필들도 정말 재미있는 것 같다. 내 주위에는 하루키의 수필을 좋아하는 몇몇 사람들이 있는데, 그들이 맨날 한탄하는 건 왜 새로운 수필집은 나오지 않는냐라는 것이다. 그도 그럴 것이 요새는 기껏 그의 책이 출간되면 소설 아니면 대담집같은 류이기때문. 묵직한 그런 이야기들보다는 가볍고 일상적이고 소소한 이야기들, 그리고 공상어린 이야기들이 에세이가 가지는 매력이 아닐까싶은 생각이 든다. 그 중 하루키의 에세이는 독특한 매력이 있어서 더 끌린다랄까.

  따끈따끈한 햇빛을 받아 마음이 느긋하게 풀어져버릴 것 같이 기분 좋은 봄날 오후. 강변의 잔디에 누워 하늘을 바라보며 봄내음을 맡는 하루키. 개구리의 시신경과 저 신비스런 랑겔한스섬에서도 봄내음이 풀기고, 눈을 감으니 부드러운 모래톱을 어루만지며 지나가는 강물 소리가 들린다. 봄의 소용돌이 속으로 삼켜질 듯 무르익은 사월의 오후. 학교 잔디밭에서 봄내음을 맡으며 한가롭게 누워있던 기억이 문득 떠오르며 괜히 행복해지는 느낌이 들었다. 이런 행복함을 느끼며 하루키의 싱싱한 에세이가 하루빨리 출간되었으면 하는 바람을 가져본다.