개의 눈으로 바라본 삶

개 - 내 가난한 발바닥의 기록
김훈 지음 / 푸른숲 / 2005년 7월

  개로 태어나고 싶어서 태어난 것이 아니라 태어나보니 개였다는 주인공 보리. 그 녀석의 탄생에서부터 성장에 이르는 과정이 이 책이 담고 있는 이야기이다. 어린 아이들은 학교에 다니면서 글씨로 혹은 다른 어른들의 말이나 행동을 통해서 삶을 배운다면, 보리는 몸으로 부딪히면서 삶을 배워간다.

   의인화 소설이라서 그런지 보리의 이야기에 귀를 귀울여 나름대로 집중을 하면서 재미있게 읽어갈 수 있었는데, (확실히 김훈의 다른 책들보다 읽기에는 쉬웠다.) 단 하나 거슬린 점이 있다면 말투가 계속 바뀐다는 것이다. 예를 들어보면, 첫 시작에는 "내 이름은 보리, 진돗개 숫놈이다. 태어나보니, 나는 개였고 수놈이었다. 어쩔 수 없는 일이었다."라고 나오지만, 두페이지 뒤에는 "그때, 엄마는 우리 형제 다섯 마리를 한꺼번에 낳았어. 우리 엄마 젖꼭지는 모두 열 개인데, 그 열 개에서 모두 다 젖이 콸콸 나오는 것은 아니었지."라는 식이다. 단순한 서술형으로 나오다가도, 이야기하는 것처럼 나오다가, 솔직히 왔다갔다하는 그 말투때문에 집중도가 좀 떨어지기도 했다. (설령, 그런 변화를 통해서 어떤 효과를 기대했다고 한다고 해도 난 확실히 집중이 덜 됐다.)

  예전에 우리집에서 아빠 친구분이 맡긴 개 한 마리를 키운 적이 있었다. 보리처럼 누런 털을 가진 진돗개와 똥개의 피가 섞인 그런 개. 그 녀석 이름은 땡순이였는데, 이 책 속에서 아이들이 그랬던 것처럼 나도 땡순이를 타고 놀기도 했고, 같이 다녔던 기억이 났다. 그 녀석도 보리가 마음 속에 담았던 흰순이처럼 땡순이에서 고기로 변해버렸지만, 문득 그 녀석이 생각이 났다.

   개의 눈으로 바라본 가벼운 이야기이지만, 오히려 그런 이야기가 더 생각해볼 여지를 남겨준 것 같다. 과연 보리는 어떤 주인을 만나서 어떤 삶을 계속 살아갈까.