야, 크리스마스다! 해마다 찾아오는 크리스마스에 마음이 조금도 설레지 않는 사람이라면, 가슴속 깊이 숨어 있던 어떤 즐거운 기억도 떠오르지 않는 사람이라면 그는 염세주의자가 분명하다. 크리스마스가 예전 같지 않다고 말하는 사람들이 있다. 그런 사람들은 크리스마스가 되면 작년 이맘때 품었던 소중한 희망이나 행복한 기대가 어느새 희미해지거나 사라지고, 상황은 더욱 나빠진 데다 수입도 궁핍해졌다는 사실을 깨닫게 된다고 말한다. 또 한때 별 쓸모도 없는 친구들에게 연회도 베풀었건만 자신이 막상 역경과 불운에 처하니 바라보는 시선이 냉담하기만 하다고 푸념한다. 하지만 절대 이런 불쾌한 기억에 얽매이지 마라. 세상을 아무리 오래 산 사람이라도 일 년 중 어느 하루는 그런 생각이 들기 마련이다. -29쪽
크리스마스를 생각하면 떠오르는 기억은 수없이 많으며, 우리는 독자들이 마음속으로 그런 기억들을 많이 떠올릴 수 있기를 바랐다. 크리스마스와 떼어놓고 생각할 수 없는 많은 유쾌한 기억들은 언제나 우리에게 똑같은 기쁨을 줄 것이다. 우리는 평범한 능력으로 크리스마스를 즐겁게 보내기 위해 노력했다. 그러나 사람들이 서로서로 "즐거운 크리스마스와 복된 새해를 맞기를!"이라고 빌어주는 한마디 진심 어린 인사보다 더 좋은 것은 없을 것이다. -36쪽