따뜻함과 날카로움의 공존

시냇물에 책이 있다 - 사물, 여행, 예술의 경계를 거니는 산문
안치운 지음 / 마음산책 / 2009년 10월

  도통 책 읽을 시간이 없어서 짤막한 산문집을 읽어봐야지하고 이 책을 골랐음에도, '연극 평론가' 안치운의 산문집이라는 말에 약간 무거운 내용이 아닐까 걱정했다. 왠지 내게 평론가는 같은 말이라도 어렵게 풀어내는 사람이라는 이미지가 강했기 때문이다. 하지만 왠지 모르게 따뜻한 느낌을 주는 파란빛에 끌려 읽게 된 이 책은 내가 그동안 평론가에게 가졌던 이미지가 그저 편견이었음을 깨닫게 해줬다. 

  가수 안치환과 이름이 비슷하다는 이유로 오해 아닌 오해를 많이 받았다는 안치운. 나중에는 일일이 대답하기가 번거로워 상대방이 그냥 오해하게 넘어가고, 심지어는 노래를 부를 일이 있으면 안치환의 노래를 부르는 센스(?)를 보여줬다는 일화에서 느낄 수 있었듯이 그는 유머러스한 사람이다. 하지만 그런 유머러스함 속에서도 역시 평론가라서 그런지 세상을 바라보는 날카로운 눈은 무뎌지지 않는다. 살아가는 공간이 아니라 부의 축적의 매개가 된 집에 대한 이야기, 자전거 인구를 늘리기 위해 국가에서 애를 쓰지만 그것이 얼마나 '보여주는 행정'인지를 꼬집는 이야기 등 안치운은 세상을 따뜻함과 날카로움이라는 눈으로 바라본다.

  작가의 개인적인 삶에 대한 이야기도 재미있었지만, 그의 본업인 연극에 대한 이야기도 흥미를 끌었다. 사실 직접 본 연극이 손에 꼽을 정도로 연극을 접해본 적이 없어서 이에 대한 지식도 부족한 편인데, 그의 글을 읽으며 새삼 연극이, 그리고 희곡이 읽고 싶어졌다. 이제 연극 공부에 빠져 죽치고 버텨낼 자신이 없다는 그의 말에서 여전히 연극쟁이로서의 고민과 번뇌를 엿볼 수 있었다.

  살며, 여행하며, 공부하며라는 세 개의 꼭지로 구성된 책은 어느 장을 펼쳐도 작가의 사유가 담긴 에세이를 만날 수 있어서 좋았다. 만약 연극평론가라는 그의 이름 앞에 달린 수식어때문에 이 책을 읽지 않았다면 어쩌면 나중에 후회했을 지도 모르겠다. 시냇물처럼 조곤조곤 흘러가는 이야기들을 통해 책을, 삶을, 그리고 안치운을 만날 수 있어서 즐거웠다.