애팔래치아 종주 시도기

나를 부르는 숲 - 미국 애팔래치아 산길 2,100마일에서 만난 우정과 대자연, 최신개정판
빌 브라이슨 지음, 홍은택 옮김 / 동아일보사 / 2008년 3월

  언젠가부터 부모님께서 주말마다 등산을 시작하셨고, 지금은 좀 더 많은 정보를 얻기 위해 인터넷까지 배우실 정도로 열정적인 산행을 하신다. 부모님의 다소 광적인(?) 산행에 시큰둥한 나는 그저 '어차피 올라가면 내려와야할 거 뭣할라고 죽어라 올라가나'라고 말하기 일쑤였다. 하지만 별로 보고 싶지 않아도 자연스럽게 산에 대한 자료를 접하면서 가장 많이 본 문구는 '백두대간 00구간'이 아닐까 싶다. 산행 좀 한다는 사람들은 도전한다는 백두대간 종주. 약 1600km에 달하는 구간을 종주한다고 하는데, 이 정도 거리도 대체 나로써는 왜 그렇게 고생을 해서 가나 싶었는데, 이 책을 쓴 빌 브라이슨은 다소 엉뚱한 계기로 백두대간의 2배쯤되는 애팔래치아 산맥 종주를 시작한다. 
 
  애초부터 등산이 취미였다라면 모를까, 어느 날 새로 이사한 마을에서 애팔래치아 트레킹에 도전하는 사람들을 보고 자극을 받아 등산을 시작하게 된다는 계기에서부터 종주를 위해 장비를 하나씩 구입해가고, 종주의 위험성(예를 들어 곰)에 대한 글을 읽고 겁에 질려 같이 산행을 할 사람을 구하다가 원수인지 친구인지 알 수 없을 카츠와 함께 드디어 산행을 시작한다. 둘 다 산행, 아니 운동은 퍽 오랫만에 했기에 헉헉거리며 18kg이나 되는 배낭의 무게에 압박을 느껴 내용물을 던져가면서 시작하는 종주. 처음에는 힘들었지만 이튿날은 그런대로 괜찮아지고, 점점 속도를 내서 숲을 걷는다. 그리고 그 속에서 만나게 되는 자연과 사람들. 

  사실 이런 류의 책에서 흔히 볼 수 있는 서사는 산을 걸으며 자신의 내면과 마주했다는 식으로 흘러가기 십상이다. 만약 빌 브라이슨 혼자서 산행을 했더라면 어쩌면 그런 식으로 이야기는 흘러갔을지도 모른다. 사람 한 명 보는 것이 힘들 정도로 한적한 산 속에서 그저 무의식적으로 발걸음을 내딛으며 진짜 자기 자신을 찾았다는 식으로 말이다. 하지만, 동행인 카츠의 존재로 이 책은 위트있는 산행기가 되었다. 시작부터 배낭에서 식량을 미친듯이 던져대며 웃음을 안겨주더니 이야기가 진행되면서 대피소에서 쥐를 몇 마리나 때려잡았다고 의기양양해하기도 하고, 눈보라가 쳐서 마을에 내려와 묵을 때 크림소다를 잔뜩 사놨다가 저자가 다시 산으로 돌아가자고 말하자 "오늘 X파일하는데."라며 못내 아쉬워하는 모습 등은 자칫 반복될 수 있는 서사에 생기를 불어넣어준다. 1부에서는 함께 산행하는 이야기가 나오지만, 2부 초반에는 카츠가 사정상 다시 생업으로 돌아가 빌 브라이슨 혼자 종주를 하는 이야기가 나오는데 카츠가 없어서 그런지 작가에게도, 독자에게도 다소 밋밋한 이야기가 된 것 같다. (카츠가 다시 등장하면서 급 생기가 돌긴 하지만.)

  이들은 어쩌면 당연하게도 애팔래치아 종주에 성공하지 못한다. 하지만 이들은 어쨌든 시도했다. 애팔래치아 산맥을 걸으며 그들은 자연의 위대함을 느꼈고, 그 자연이 파괴되어가는 현실을 안타까워하기도 하고 더불어 아이러니하게도 문명의 편리함에 대해서도 새삼 느끼게 되고 삶을 소중하게 살아가는 자세를 배우게 된다. 등산을 좋아하지 않는다해도 산책은 좋아하기에 이번 주말에 살랑살랑 바람 맞으며 산책이나 하며 삶을 즐겨볼까라는 생각이 들었다. 빌 브라이슨의 작품은 아마 이번이 처음인 것 같은데(예전에 <거의 모든 것의 역사>를 읽다가 접은 적이 있지만.) 입소문이 영 헛것은 아니구나라는 생각이 들었던 책이었다. 기대보다는 실망한 부분도 있었지만 그래도 책을 읽으면서 잠시나마 웃을 수 있었던 책이었다.