편지와 E-MAIL

"가을엔 편지를 쓰겠어요"라는 노랫말처럼 가을이 깊어 갈수록 누군가에게 편지를
쓰고 싶어진다. 

편지를 쓰는 것이 생활이었던 때가 있었다. 언어장애 때문에 하고 싶은 말을 충분히
전할 수 없다는 안타까움은 편지라는 수단이 절실해질 수밖에 없었다. 

그래서 PC를 사서 어느 정도 익히게 되자 바로 프린터를 사서 편지를 찍어 보내게
되었다. 처음으로 장애우들 모임에 나갔을 때, 언어장애 때문에 다른 장애우들에게
조차 외면 당하기 일쑤였다. 그렇기 때문에 외면 당하지 않으려고 만나는 사람들에
게 편지를 부지런히 써서 보내야 했다. 

사람들에게 하고 싶은 말을 마음껏 표현할 수 있다는 것이 너무나 신이나 팔이
아무리 아파 와도 쉴 줄 모르고 키보드를 두드렸다. 두드리면 열린다는 말씀처럼
힘들게 써서 보낸 편지가 사람들의 마음을 내게로 열게 만들어 줄 때 무엇에 비할
수 없는 희열을 맛보게 해주었다.

그렇지만 한편으로 편지를 쓰기 위해 한 장을 채워야 한다는 부담은 고역이 아닐 수
없다. 더구나 조그맣게 찍히는 9핀 프린터로 A4 용지를 채운다는 건 보통 일이 아니다.
손은 느리고 무수한 오타와 싸우다 보면 오래 걸릴 수밖에 없었다. 오래 걸려 쓰다
보면 자꾸 고치게 되어서 더 오래 걸리게 된다. 

그만큼 편지마다 공이 더 들어가고 애착이 가게 마련이었다. 그런데 답장이 거의
받지 못해 실망이 들게 되었다. 모임에 자주 나가게 되면서 사람들을 대하는 태도가
나아져서 마음놓고 말을 할 수 있게 되어 편지를 힘들게 쓸 필요를 점점 덜 느끼게
되었다. 

그렇게 되면서 편지를 쓰는 일이 갈수록 부담스러워져 가게 되었고 쓰는 것이
드물어지게 되었다. 그 후 PC 통신을 하게 되면서 E메일(전자우편)이라는 수단을
쓰게 되어서 더욱 편지를 쓰지 않게되었다. 

편지란 쓰기도 힘들지만 내겐 봉투에 넣고 주소를 쓰고 우표를 사서 붙이는 것도 
남을 시켜야 하니 여간 번거로운 일이 아니다. 그래서 전 개인의 E메일化가 소원이
되기도 한다.

편지가 종이 위에 쓰는 것이라면 E메일은 PC에 써서 회선을 통해 보내면 되는 것이다. 
종이에서처럼 분량을 신경 쓸 일이 전혀 없다. 형식이나 심지어 맞춤법까지
무시하고 서로 뜻만 통하면 된다.

성가신 스팸이나 공지 매일 속에서 친구의 메일을 받게 될 때 그 반가움이란 형식을 
갖춘 장문의 편지에 못지 않은 기쁨을 준다. 그렇지만 편지이든 메일이든 마음을
기울인 예의 바른 것을 받게 될 때 진정 행복한 사람이 되게 해준다.

사람이 살아 간다는 건.......

사람이 동물과 다른 점 가운데  가장 큰 특징은 미래를 예측하고 대비하
기 위해 계획하면서 살아가는 것이라고 한다. 

반면에  동물들은 현재 시점에서 필요한 욕구와 충동에 의해서만 행동할 
뿐이다.  물론 동물들은 계절이나 자연의 변화에 사람보다  더 민감하게
대처하지만  그것은 본능에 포함되어 있는 일종의 프로그램에 의한 것이
기에 사람과 구별될 수밖에 없다. 

"농사꾼은 굶어 죽어도 종자는 베고 죽는다"는 말이 있다.  어리석을 정
도로 인색한 것을 빗댄 말이긴 하지만, 농사꾼에게 있어  종자는 미래를
준비할 유일한 근거이며 희망이기에 아무리 배가 고파도 쉽게 먹어 버릴
수는 없는 것이다. 

오늘이 있어야  내일이 있을 수 있는 것이지만,  동물들에게는 현재만이
있을 뿐이기에 그 때 그 때의 욕구에 충실히 따를 뿐인 반면, 사람은 내
일을 준비하기 위해 오늘의 욕구를 참아 낼 줄 안다. 

사람에게 있어 현재의 욕구가  어떤 의미가 있느냐에 따라서 충족시키려
고 하기도 하고 억제하기도 한다.  또한 감당하기 힘든 고난이 있더라도
그것이 그에게 어떤 의미가 있느냐에 따라서 고난을 느끼는 무게가 달라
지는 법이다. 

고진감래(苦盡甘來)라는 말이 있듯이 그 고난을 겪게 됨으로서 만족할만
한 어떤 보상이나 보람이 주어진다면 능히 견뎌 낼 뿐 아니라 기꺼이 받
아들일 것이다. 더 나아가 비록 눈에 띄는 보상이나 보람이 보이지 않을
지라도 가치 있는 것으로 여기게 된다면 자신을 희생해서라도 기꺼이 고
난 속으로 뛰어들 것이다. 

사람에게 있어서  가장 중요한 건 저마다 가장 깊은 소망 하나씩은 갖고
서 살아간다는 것이다.  그것 때문에 남다른 자기만의 고난을 견뎌 내는 
가운데 내일을 준비하면서 저마다의 삶을 의미로운 것으로 가꾸어 간다.

그리고 서로의 독특한 의미를 격려하면서.......

<독서의 역사>

 2000년 4월 11일 일기에서

아침에 일어나면서 인터넷으로 주문한 책이 언제나 올까 생각하는데 아침 일찍 배달되어 왔다.  경기도라서 늦을 줄 알았는데 더 빨리 와서 신기하다. 짭짤하게 할인까지 해주면서.. 이 정도면 인터넷 쇼핑, 진짜 할만 하다. 내게 있어 책 사는 일이 가장 중요하면서 가장 골치 아픈 일이었는데 인터넷으로 확실하게 해결하게 되어서 무엇보다 후련하고 감사하다.

덕분에 새 책을 펼치는 맛을 음미하며  하루를 시작할 수 있게 되었다.  {독서의 역사}, {수사학} 등이 흥미롭다.  갈수록 점점 더 읽고 쓰는 것에 관심을 기울이게 되기 때문이다.

글을 잘 쓴다는 소리를 듣게 되면서 글을 잘 쓴다는 것이 무엇인지 알고 싶어졌고, 또 논리적으로 쓴다는 소리를 듣게 되면서 논리적이라는 것이 무엇인지 알고 싶어지게 되었다. 그렇기 때문에 글쓰기가 어려워져 가는 지 모르겠다.

그 중에 {독서의 역사}의 저자 망구엘이 아르바이트 학생 시절에 시력을 잃어 가던 세계적 문호 보르헤스의 요청으로 책을 읽어주는 가운데 듣게 되었던 그의 독특한 촌평에서  독서에 안목을 뜨게 되었다는 이야기에서 많은 것을 생각나게 한다.

어렸을적에 정익이 삼촌이 자원해서 매일 오후에 와서 책을 읽어 주었었다. 넓고 조용한 응접실의 쿠션 좋은 소파에 편안하게 앉아 들으며 어려운 대목이 나오면 촌평대신 질문했었기에 망구엘과는 정반대 입장이었지만, 정말 큰 공부가 되었다.

망구엘이 "독서를 할 때마다 읽은 내용은 그전까지 읽었던 것들 위에 덧쌓인다"고 한 것은 새로이 읽어 가는 독서가 축적된 독서의 역사 위에서 더욱 충실해져 가는 것을 말하는 것이리라.

그래서 지겨우면서 즐거운 나의 독서의 역사를 통해서 앎과 삶을 끊임없이 새롭게 만들어 가는 것이다.

조선시대에도 그런 사람들이 얼마나 있었나?

조선의 뒷골목 풍경
강명관 지음 / 푸른역사 / 2003년 8월

기존 역사서들이 조선시대의 외면을 주로 다루는 탓에 가려져 있었던 뒷골목 풍경을 리얼하게 재현해 내고 있어 흥미롭다.

“조용한 아침의 나라”라는 이미지를 뒤집어 놓겠다고 작심한 듯 백정, 도둑, 투전꾼, 난봉꾼, 각종 왈패들의 이야기를 펼쳐 놓는다. 특히 “조용한 아침의 나라”라는 이미지를 표상하던 양반네들의 추잡한 스캔들을 들추어내며, 시정잡배들의 싸움 이야기로 가득 채워 놓으며 근엄한 조선시대를 시끄러운 오후의 나라로 그려 내려고 한다.

그 근엄했던 시대에도 그런 사람들이 있었나는 놀라움이 들지만, 자자가 주장하듯 그 시대에도 그런 사람들이 있었다는 게 중요한 것이 아니라 시대에도 그런 사람들의 비율의 문제가 시대의 시금석인 것이다.

나도 “조용한 아침의 나라”라는 이미지를 좋아하지 않는 편이다. 그렇지만 어느 시대에나 있기 마련인 시대의 이단아 내지 반사회적 이미지의 인물들만을 내새워 그 시대를 단정하는 건 동의할 수는 없다.

저자가 한문자이기에 옛 문헌들에서 그런 사람들을 찾아내 그들의 삶을 보여 준 것은 이 책의 공헌이다. 그러나 그것만으로 한 시대를 단정할 수는 없을 것이다.

그런만큼 기존 조선시대 역사서들과 이런 류의 책들을 대조해 읽어 나간다면 조선시대를 입체적으로 이해할 있을 것이다.

XP

XP를 설치한지 열흘이 되어 가는데 프로그램 실행이 3,4초 정도 걸리지만 윈2000에 비해 별 차이를 못 느낄 만큼 원활히 돌아가 만족스럽다. 2년 전에 쓸 것이었는데 사양이 낮아서 안 될 거라고 주위에서 하도 요란을 떨어서 지래 겁먹어서 못 했었다.

3년전에 XP를 구해서 하드용량이 부족하다고 설치가 안 되었었다. 1.4GB가 남아 있는데 1.5GB가 필요하다는 것. 열 받아서 통신 게시판 세 곳에 하드만 큰 걸 사면 XP를 쓰는데 문제가 없는지, 업그레이드시켜야 하는지 질문을 썼다. 4명의 답변 두 명은 하드만 늘리면 내 PC로 충분히 XP를 쓸 수 있다고. 한 명은 윈2000을 쓰는 게 낫다고. 또 한 명은 XP를 쓸 필요가 없다고 신신당부하는 것이었다.

몇 년 뒤에 하드디스크를 80GB 짜리를 사게 되었는데, XP를 깔려다 윈2000을 먼저 까는 바람에 윈98에 비해 훨씬 안정적이어서 XP 생각이 안 나게 해주었다. CPU P-III 500Mh에 Ram 256Mb의 이 사양엔 윈2000도 무리라고 라고 허풍을 떤 양반도 있었으니 웃기는 일이다. 마이크로소프트가 인텔과 상부상조하기 위한 술책인지도 모르겠다. 그걸 비웃기 위해 XP를 486PC에 도전한다는 얘기를 들었다.

XP를 써 보니 옵션이 쓰기 편하게 되어 있어 좋다. 올해에 업그레이드할 계획인데 사양을 높게 할 것 없겠다는 게 뒤늦게 모험을 감행을 한 소득이라 할 것 같다.