삶을 찾아다니는 남자

사신 치바 ㅣ 이사카 코타로 사신 시리즈
이사카 고타로 지음, 김소영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 5월

읽는 데 시간이 꽤나 오래 걸렸다. 이사카 코타로의 글을 읽는데 오랜 시간이 걸렸다는 건, 내가 생각해도 이상한 일이다. 요며칠 바쁜 일들이 간간히 생기기는 했어도 그게 딱히 이유라고 할 순 없다. 이유는 한 마디로 말하면, 읽기 싫어서이다.
아, 정확하게 말해야겠다. 빨리 읽기 싫어서이다. 빨리 읽어버리면 다음엔 이 작가의 글을 손에 잡지 않을 것만 같은 막연한 느낌이 들었다. 꽤 매력적인 글쓰기임에도 불구하고, 역시 한 작가의 책을 세 권 좌르륵 읽는 건 무리인 가 보다. 이제는 경쾌하다 못해 제멋대로 머리 속을 날아다니고 끝내는 산산히 분해되어 버린다. 치바가 늘 비를 몰고 다닌다거나, 음악을 무진장 좋아한다거나 하는 것들은 그냥 하나의 장치로 전락해 버린다. 더이상 이야기로 다가오지 않는다. 이러니, 지독한 무기력이 나를 다 집어삼키기 전에, 책 읽은 속도를 더디게 해야 한다.

사신 치바는 죽음을 가져오는 사람(?)이지만, 사실은 삶을 보여주는 사람이다. 죽음과 너무 가까이 붙어있는 우리네의 삶이란, 죽음이 곁에 있을 때 비로소 그 모습을 명확히 드러내기 때문이다.
삶은 정의를 위한 것일 수도 있고, 사랑을 위한 것일 수도 있으며, 복수를 위한 것일 수도 있다. 무엇을 위한 것이든 간에 삶의 특별한 이유가 있다면, 죽음은 이미 상관이 없는 일이 되어 버린다. 치바가 '가'로 보고를 하든 '보류'라고 보고를 하든 그건 이미 중요한 것이 아닌 것이다.

덧붙임 > 사신 치바가 만난 많은 사람들 중 가장 반가웠던 사람은 바로 이 사람이다.
벽에 그래피티를 그리고 있던 청년. 바로 그다. 하루.
"어쩌면 그만의 특별한 이유가 있는지도 모르죠. 그것을 완수하지 않으면 죽어도 죽을 수 없는, 그로서는 그런 게 있을지도 모르잖아요. ... 나한테도 있어도. 하지 않으면 안되는 일이." (240)