가장 중요한 것은 가족간의 사랑이다.

아이들은 자연이다 - 귀농 부부 장영란·김광화의 아이와 함께 크는 교육 이야기
장영란.김광화 지음 / 돌베개 / 2006년 4월

<개똥이네 놀이터>를 통해 장영란씨의 글들과 탱이의 만화를 즐겨 읽던 터라 그가족이 어떻게 살아가는지 궁금했었다. 마침 이 책이 나와서 그간의 많은 궁금증을 해결해 주었다.

어떻게 해서 연고도 없는 산골 마을로 들어가 살게 되었는지 그속에서 가족들이 살아가는 모습을 바라 보고 있자니 한편의 <인생 극장>이었다. 더군다나 두아이를 다 학교에 보내지 않다니... 첨에는 부모가 애들을 옆에 끼고 홈스쿨링을 하나 했더니 그것도 아닌 듯... 내게는 충격이었다.

가끔씩 애들 엄마랑 우리도 애들이 자연 속에서 사는 경험을 하게 해줘야 하지 않나 고민하며 가까운 근교로 이사를 가서 전원 생활을 해보나 아니면 10년 계획으로 농가 주택을 구입해서 주말에 자연을 경험해 볼까 계획은 세워 봤지만 이 정도는 정말 큰 모험으로 비첬다. 나로서는 감히 용기를 내기 어려울만큼.

애들 엄마 표현대로 내 경우엔 번쩍거리는 걸 좋아해서 도시를 떠나 살기 어려운 성격인데다 농사일이라곤 해본 적도 없어 더더욱 .....

그런데도 탱이나 상상이가 생활하는 모습은 정말 바르게 하나의 인격체로 커 가는구나 하는 느낌이 들었다. 우리 부부도 아이들에게는 가급적 자유롭게 방임에 가깝게 키우는 편이라고 생각했는데 도저히 비길 수가 없다. 사실 아이들에게 많이 놀고 착하고 건강하게 크라고 얘기는 하면서도 이렇게 놀려도 되나 하는 불안감에 잔소리가 나오곤 하는데 그만큼 아이들을 믿지 않는다면 사랑하지 않는다면 이렇게 아이들이 바르게 클 수 있을까? 물론 다른 시각에서는 동의할 수 없을 지도 모르지만 아이들이 자신이 판단해서 결정하고 살아가는 모습에서 정말 부러운 아이들의 모습이다.

내 경우 늦은 퇴근에 서로 얼굴 마주 대하는 게 하루 1~2시간인데 그 시간마저도 아이들에게 다 쏟아 부어주지 못하는 모습이 아이들에게 너무 미안했다. 그나마 어울리는 시간 중에도 사랑의 표현보다는 잔소리만 해데고 있으니..

우리 가족이 이들처럼 똑같이 생활할 수는 없을 것이다. 그럼 우리는 우리 방식으로 서로 사랑하고 또 자연을 품을 수 있는 방식을 찾아야 할 건데 그건 나보다 아이들이 더 잘 알 것 같다.

그래서 작은 녀석에게 물었다. 아빠가 너한테 뭘 해주면 제일 좋겠느냐고. 그랬더니 "아빠가 안아줄 때가 제일 좋아."라는 답이 돌아왔다.

독서하는 이들의 표본

책 먹는 여우 - 좋은아이책 ㅣ 책 먹는 여우
프란치스카 비어만 지음, 김경연 옮김 / 주니어김영사 / 2001년 10월

우리의 옛말에 글을 잘 쓰기 위해서는 '삼다(三多)' 가 필요하다고 했다.

 다독(多讀), 다작(多作), 다상량(多商量)이 바로 그것인데, 많이 읽고, 많이 쓰고, 많이 생각하는 것이 글을 쓰는데에 반드시 필요하다는 말이다

거기에 비춰봤을 때 여우는 모범적인 모습을 보여준다.  활자와 종이에 중독된 것처럼 끊임없이 책을 읽고 자신의 것으로 소화시켜-정신적으로뿐 아니라 먹어버림으로써 물리적으로도- 나간다. 예전에 선배들이 영어사전을 찢어 먹어가면서 영어단어를 외웠다는 전설들이 생각날 정도다. 좋아하는 일에 자신의 모든 것들 쏟아 붓는 자세도 배울만 한 모습이다. 어떤 일을 하는데 광적으로 즐기면서 하는 것만큼 좋은 게 또 어디 있을까? 

급기야 도서관과 서점에 있는 남의 책까지 손데는 금단 현상이 일어나더니 책을 읽을 수 없는 감옥에 감금되면서 새로운 경지에 오르게 된다. 자급자족 자신이 먹을 책을 집적 써나가다 끝내는 훌륭한 작가가 되어 더이상 먹을 책이 없어 걱정하지 않아도 된게 된다.

과거 우리 조상들은 각자가 문학의 소비자이면서 생산자였다. 글공부 좀 했다는 양반치고 문집이 없는 사람이 없고 지금도 우리에게 전해지는 많은 작품의 작자들이 전업작가보다는 학자로 문인으로 생활하던 분들이었다. 산업화가 진행되며 문학과 출판에 대한 생산자와 소비자가 분리되면서 많은 독자들은 대부분이 영원한 소비자로만 한정되어 가고 있다. 이런 모습을 깨고 진정한 독서하는 이들의 모범을 이 여우가 보여주고 있다고 한다면 지나친 비약일까?

굳이 출판사를 통해 판매되는 책이 아니더라도 다양한 경로를 통해 자신이 독서하고 공부한 것들을 남기는 작업들이 진행된다면 우리 사회의 전반적인 삶의 질(質)이 향상되지 않을까 생각된다.

책을 읽는 행위가 단순히 공부만을 위한 것이거나 소비적인 행위로만 굳어진다면 문화의 발전은 더디게만 나아갈 것이다.

믿는 만큼

긍정의 힘 - 믿는 대로 된다
조엘 오스틴 지음, 정성묵 옮김 / 두란노 / 2005년 5월

이책에서 받은 주요한 키워드는 믿음/만족/나눔/열정/용서 등이다.

저자가 목사라 많은 예를 성경 말씀에서 찾아오지만 우리의 삶을 둘러 보고 있노라면 살아가는데 꼭 필요한 요소들이다. 나의 미래와 현재에 항상 긍정적인 믿음을 가지고 열정적으로 일하고 내 이웃이 내게 행한 잘못을 용서하며 베풀 수 있다면 영문 제목처럼 "Your best life now"일 것이다.

그 믿음의 대상이 자기 자신이든 아님 저자처럼 신에게 있던 긍정적으로 이러한 키워드를 실천하며 살아가는 모습이 중요할 것이다.

일부 기복적인 내용으로 흐를 우려가 있는 예시들을 제외하고는 종교에 관계없이 한번쯤은 읽어봐도 좋을 듯하다.

‘안개시인’ 기형도 詩碑 제막

[조선일보 2006-06-19 03:30]    

경기 광명시 체육공원서

[조선일보 박해현기자]

‘아침 저녁으로 샛강에 자욱이 안개가 낀다./ 안개는 그 읍의 명물이다./ 누구나 조금씩은 안개의 주식을 갖고 있다./ 여공들의 얼굴은 희고 아름다우며/ 아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다.’(‘안개’ 마지막 연)

시인 기형도(1960~1989·사진)가 살았던 경기도 광명시 소하동에 흐르던 샛강의 아침은 종종 안개에 휘감겼다. 이곳엔 외지의 수몰민과 이재민들이 새 터전 삼아 몰려왔다. 데뷔작 ‘안개’는 70년대의 산업화가 안개처럼 퍼지며 수도권을 잠식했던 시기와 그때 성장했던 시인의 내면 풍경을 모사(模寫)했다.

그의 시비 제막식이 16일 광명실내체육관공원에서 열렸다. ‘기형도 기념사업회’(회장 이종락) 50여 회원들이 지난 4년 동안 운동을 펼쳤고, 광명시(시장 백재현)가 1000만 원을 내놓았다. 초기작 ‘어느 푸른 저녁’이 시비에 새겨졌다. 대학 후배이자 소설가인 황경신이 시를 읽었다. ‘그런 날이면 언제나/ 이상하기도 하지, 나는/ 어느새 처음 보는 푸른 저녁을 걷고/ 있는 것이다…’

시비 제막식에 앞서 광명시 문화원에서 열린 세미나에서 평론가 이광호(서울예대)는 “기형도는

미래의 시인”이라고 선언했다. “모든 시인들은 현실에 절망하고, 죽음을 마주한 실존을 의식하는 존재라는 점에서 겉늙은 사람들이다. ‘나는 이미 늙은 것이다’라고 노래했던 기형도의 조로(早老)는 과거의 한 시인에게만 해당하는 것이 아니라 미래의 시인들에게도 해당하는 징후로서의 시간이다.” 92년에 등단한 평론가 김춘식(동국대)은 “기형도의 글쓰기는 완성을 지향하지 않았다. 아래로 녹아 떨어지는 고드름처럼 죽음을 응시하는 시선의 긴장이 기형도의 시적 자의식이었다”며 기형도 문학의 ‘문화론적 청춘’을 강조했다.

그의 시집 ‘입 속의 검은 잎’은 90년대 젊은 시인들에게 가장 큰 영향을 끼친 책으로 꼽힌다. 그가 죽기 직전에 시집 출간을 위해 정리해 두었던 원고를 대학 시절 문예반 친구였던 소설가 성석제 원재길 등이 다시 추렸다. 평론가 김현이 시집 제목을 정했고 해설도 썼다. 기형도 17주기가 되는 올해까지 이 시집은 61쇄 40만부 찍었을 정도로 꾸준히 읽히고 있다.

(박해현 기자 [ hhpark.chosun.com])

- Copyrights ⓒ 조선일보 & chosun.com, 무단 전재 및 재배포 금지 -
<한국 온라인신문협회의 디지털뉴스 이용규칙에 따른 저작권을 행사합니다>

유쾌 상쾌 통쾌

공중그네 ㅣ 오늘의 일본문학 2
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2005년 1월

정신과 의사 이라부. 하지만 환자들을 대하는 그의 모습을 보고 있노라면 누가 의산지 환자인지 구분하기가 어려울 지경이다.

그를 찾아 온 환자들의 면면은 화려하다. 야꾸자 중간보스, 서커스단의 연기부 리더, 잘 나가는 프로야구 선수, 정신과 의사, 베스트 셀러를 써내는 작가,,,, 겉모습만 봤을 때 무엇 하나 부족할 것 없는 이들이 이상한 정신과 의사를 찾아와서 벌어지는 일들.

그들에게 이라부선생이 해주는 거라곤 커다란 비타민 주사를 처방하는 것 말고는 같이 놀아주고 자기가 그들의 힘(?)을 빌어 해보고 싶은 것들을 하며 즐기는 것들 뿐인데 환자들은 그 과정을 통해서 자신의 병을 스스로 치유해 나간다. 병의 원인이 무엇보다도 자신의 마음 속에 있기 때문에.

이라부 선생의 환자들이 자신이 현재 가지고 있는 것을 빼앗기지 않기 위해-그러나 누구도 그것을 빼앗을려고 한 적은 없다.- 아니면 자신이 성공 가도를 달려오며 잃어버린 무언가 때문에 아파하는 모습을 보며 나도 저런 일은 없나 하는 생각이 들었다. 생활 속에서 조금은 양보하고 주변에 배려하면 될 일을 욕심부리다 그것을 얻더라도 마음 속의 찝찝함을 안고 살지는 않고 있는지.

환자들 보다 더 정신없는 이라부선생의 좌충우돌 하는 모습을 보며 오랜만에 책을 읽으며 웃을 수 있었다.