환상의 지보, 장밋빛 캠퍼스 라이프를 손에 넣기 위한 경쾌한 여행

다다미 넉장반 세계일주 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 7
모리미 도미히코 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2008년 8월

교토의 다 쓰러져 가는 하숙, 시모가모 유스이 장 201호에 살고 있는 '나'는 환상의 지보인 '장밋빛 캠퍼스 라이프'를 얻고 싶어 하는 평범하면서 약간은 엽기적인 대학생이다. 하지만 어찌된 일인지, - '나'의 주장에 의하면 거의 요괴와 같은 친구 '오즈' 때문이고 - '나'의 대학 생활은 한심하기만 하다. 그래서 '나'는 대학 입학 후 자신이 가입한 동아리(또는 조직)와, 그 모임에서 만난 사람들 때문에 자신이 이렇게 망가졌다고 생각하고, 만일 다른 모임에 가입했다면 어떻게 되었을까, 상상하기도 한다. 3학년이 된 어느 날, '나'는 지금까지의 한심한 대학 생활을 청산하고 '장밋빛 캠퍼스 라이프'를 다시 획득하기 위해 노력하기로 하는데.. 그래도 '나'는 '나'일뿐!   

이 소설에서 가장 특이한 점은 '나'가 생각한 대로, 처음 선택한 영화 동아리 '계'가 아니라, 다른 동아리 - 소프트볼 동아리 포그니, '제자 구함', 복묘반점 - 에 들어갔다면 어떤 인생이 펼쳐졌을까를 각 장에서 그리고 있다는 것이다. 하지만, 웃긴 점은 '나'의 엽기적인 친구 오즈가 그 네 개의 모임 모두에서 동시에 활동하고 있었다는 것이다. 덕분에 나의 인생은 어느 경우에도 별로 달라지지 않는다. 하지만, 오즈 덕에 결국엔 '아카시군'이라는 매력적인 아가씨와 맺어지는 걸로 결말이 나서, 이 이야기가 끝나는 시점부터 '나'는 아마 조금쯤은 장밋빛 캠퍼스 라이프을 맛볼 수 있었을 것이다. 

네 개의 이야기 중에서 가장 독특했던 이야기는 마지막 이야기였다. 어느 날 '나'는 자신의 다다미 넉장반 하숙방에서 화장실을 가려고 문을 열었다. 그런데 거기에 또 똑같은 자신의 다다미 넉장반 하숙방이 있는 것이 아닌가! 다른 쪽의 창문을 열어도 마찬가지고, 벽을 부수고 나가도 마찬가지였다. 다음 방으로 넘어가서 다시 문을 열어도 역시나 마찬가지다. 즉, '나'는 자신의 다다미 넉장반만으로 이루어진 큐브에 들어가 있는 셈이 되어 버린 것이다. 그래서 나는 자신의 다다미 넉장반 방들을 여행하기 시작한다. 그 와중에 첫 이야기에 나왔던 '나방 사건' 같은 작은 미스터리들이 풀린다. 말하자면 그 큐브는 각각 다른 시,공간대의 자신의 다다미 넉장반이었던 셈이다. 

만약 내가 20대 초반에 이 소설을 읽었다면 정말 재밌어서 어쩔 줄 몰랐겠지만, 나는 이제 능구렁이 30대 중반! 덕분에 그냥 그런 소설로 남았다.. 하지만, 시, 공간을 씨줄, 날줄로 엮은 독특한 이야기 구성 방식은 높이 평가할 만하다.

존 레논의 숨겨진 4년

팝스타 존의 수상한 휴가
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 북스토리 / 2008년 5월

#줄거리

 인기 팝스타 존은 트라우마가 많은 어린 시절을 보냈다. 덕분에 약에 취해 다른 사람을 습격하기도 하고, 주변 사람들에게 상처 입히는 것을 낙으로 지내온 젊은 시절을 가지고 있다. 하지만 지금은 일본 여자와 결혼하여 아들도 낳고 가루이자와에서 매년 여름 휴가를 보내며 쉬고 있는 상태. 곡도 안 쓴지 꽤 되었다. 어두운 과거는 잊고 드디어 정상적인 가정을 이루고 평온하게 살게 되었다고 생각할 때.. 우연한 기회에 되살아난 어머니의 기억을 계기로 다시 한 번 악몽의 나날이 덮쳐오고 '아네모네 병원'의 의사로부터 최면 치료를 받으면서 어린 시절의 상처를 치유하게 된다.

#감상
  팝스타 존? 일본인 아내? 영국 출신? 어.. 이거 존 레논이 모델인가?
하고 읽었는데 마지막 작가의 말을 보니 존 레논이 모델 맞았다.
작가의 말에 의하면 존 레논이 오노 요코와 결혼한 후 주부 생활을 하면서 4년간의 공백 기간을 가졌다고 한다. 그런데 5년 만에 낸 새 앨범이 이전의 그의 음악들과는 다른 아주 온화한 것이어서 그 4년이라는 공백 기간을 자신의 상상력으로 채워보고 싶었다고 한다.

  일본의 '오봉'이라는 명절과 레논의 숨겨진 공백 기간을 잘 연결시켜 그럴 듯한 이야기를 만들어냈다는 데는 좋은 평가를 하고 싶지만..
  전반적으로 봤을 때 어쩐지 유치한 느낌의 이야기였다. 아직 뭔가 좀 어설프다고 해야 하나?
하지만 이런 작품들이 바탕이 되어서 그 유명한 <공중그네>가 나왔구나, 싶었다.

돈을 갖고 튀어라!

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

#줄거리

우연히 만나게 된 스물 다섯 살 동갑내기 요코야마 겐지(요코겐), 미타 소이치로(미타 조지), 구로사와 치에(크로체) 세 사람은 크로체의 아버지 시라토리로부터 현금 10억엔을 탈취할 계획을 세운다. 서로 의논할 때엔 완벽한 듯해 보이는 계획인데, 실행하다 보면 어째 어리바리.. 실패에 실패를 거듭한다. 하지만 주인공이니까 어쨌든 10억을 손에 넣긴 하는데..

#잡담

소설을 읽는다기보다는 헐리웃 영화를 한 편 보는 듯한 느낌.
큰 돈을 사이에 두고 각양각색의 인물들이 얼키고 설킨다. 그리고 반전에 또 반전..

이 소설 속 인물들은 바라는 것이 오직 넉넉한 돈뿐이다.
자신을 무시하는 회사에 더이상 나가지 않아도 편히 살 수 있을 돈.
더 비싼 외제차를 사고, 더 그럴싸한 사업을 벌이는 데 필요한 돈.
특별히 힘들게 일하지 않아도 까페 하나 차려놓고 편편히 지내는 데 필요한 돈.

고작 스물다섯 밖에 안 먹은 '청춘'들인데도 그렇게 필요한 돈을 쉽게 - 다른 사람으로부터 훔쳐오려 한다. 비록 그 돈의 주인 역시 사기를 쳐서 모은 돈이라는 점에서 이들에게 면죄부가 주어질지라도 말이다.

그런 과정에서 정말 돈밖에 몰랐던 - 어딘가 모자라는 이 청춘들은 조금, 성장하게 된다.
덕분에 이들이 살아갈 인생은 이 사건 이전의 모습과는 조금쯤은 다를 것이다.
하지만 크게 다르지는 않다. 그게 바로 자본주의 사회에서 살아가는 대부분의 사람들의 어떻게도 할 수 없는 멍에이기 때문일 것이다.

오쿠다 히데오의 소설은 대부분 재밌었지만, 이 소설과 <라라피포> - 제목이 바뀌어 재출간되었던데.. - 은 별로 마음에 들지 않는다.
오쿠다 히데오 특유의 유머로 잘 버무려 놓긴 했지만, 아마도 어디서 많이 들어본 이야기를 하고 있어서일 것이다. 그리고 '돈'에 목매여 사는, 돈이라면 무슨 짓이든 한다는 우리 사회의 모습을 너무 적나라하게 보여주어 읽는이의 마음을 불편하게 만들어서 그런 것이 아닐까.

북적북적 시끄러운 한 탐정 가족의 이야기

도쿄밴드왜건 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 14
쇼지 유키야 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2007년 6월

건왜드밴쿄도. 도쿄밴드왜건.

얼핏 보면 그럴 듯하면서도 왠지 생뚱맞은 이름. 1885년에 처음 문을 연 헌책방의 이름이라고. 이 곳엔 4대나 되는 가족이 사이좋게 모여 살고 있다. 이들 각각이 또한 꽤나 독특한 개성과 복잡한 사연들을 갖고 있는데, 이 가족의 또 하나의 특징은 전 가족의 '탐정'화이다. '문화와 문명에 관한 이런저런 문제라면 어떠한 일이든 만사 해결'하기 위해서 갈고 닦은 솜씨. ㅋㅋ

이 책은 이 가족의 1년 이야기를 담고 있다. 계절별로 일어나는 자그마한 미스터리들.(사실 미스터리라기보다는 '소동'에 가깝다.) 이 가족 탐정단은 일사불란하게 이 미스터리들을 풀어낸다. 문 밖을 어슬렁거리는 검은 그림자도, 양로원 노인의 실종도, 사실은 귀여운 진실을 뒤에 숨기고 있다.

키우던 고양이의 목에 어느 모험 소설의 책 페이지가 찢어져 접혀 끼워 있다. 점심 먹을 때에도 밥이 코로 들어가는지 입으로 들어가는지 모르게 늘 쫓겨 사는 현대의 우리라면? 목에 뭐가 꽂혀 있든 어땠든 아마 알아채지도 못하고 지나버릴 것이다. 하지만 이 가족은 다르다. 그 책 페이지의 의미를 알아내어 마침내 한 생명을 구해 내기까지 한다. 뭐 이런 식의 이야기들. '메이지' 시대의 한가하며 정겨운 생활을 아직까지 꾸려 가고 있달까. 배경은 현대인데 어떻게 보면 현대라 볼 수 없는 그런 시절의 이야기이다. 오 해피 데이!

이야기들이 나름 귀엽고 인간적이긴 하지만, 이런 이야기는 사실 너무 흔하다, 라는 생각이 든다.(일본 만화나 소설을 이미 많이 접하신 분들에게는..) 책 날개에도 있듯이 '이것이 바로 우리가 읽고 싶었던 소설'이라는 둥, '책의 잡지 선정 2006년 상반기 베스트 텐 4위'에 올랐다는 등의 홍보 문구에 혹해서 기대치를 높이신다면? 실망할 것이다. 하지만 북적북적 따뜻한 이야기를 맘 편하게 읽고 싶은 때라면 읽어볼 만한 소설이라 생각한다.

또 한 가지 이 소설은 이미 죽은 증조 할머니의 시점에서 이야기가 전개되고 있는데 그래서 작품 전체에서 해요체를 쓰고 있다. 이런 부분에 닭살이나 거부감을 느끼시는 분이라면 아마 책 읽는 내내 어딘가 맘이 불편하실 지도 모른다. 주의하실 것! 그리고 '하늘만큼 땅만큼' 같은 일일 드라마를 보면서 이 세상에 저런 가족이 어딨어, 어유, 닭살~ 하면서 투덜대시는 분들도..

재밌습니다

사신 치바 ㅣ 이사카 코타로 사신 시리즈
이사카 고타로 지음, 김소영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 5월

'사신'에 대한 참신하고 멋지고 쿨한 설정,을 바탕으로 씌어진 소설이에요. (어떻게 보면 만화나 영화 같은 느낌이 강하지요.)
특히 음악 듣기를 무엇보다 좋아한다니, 그리고 그가 일하는 날은 늘 흐리거나 비가 온다니.
정말 그럴 듯하지 않은가요.
이름은 주로 지명을 이용해서 이 분의 이름도 '치바'. ㅋㅋㅋ

이런 설정만으로도 흥미를 끌기에 충분합니다. 게다가 이 분이 만나고 다니는 각계각층의 사람들. 나이도 성별도 직업도 천차만별. 하지만 '인간'이기에 다들 사랑도 하고 미워도 하고 의리도 지키고 범죄도 저지르고 후회도 하고...

살아갑니다. 그런데 사신을 만나기에 이들의 운명은 대부분 '가'. 즉 1주일 안에 죽을 것임을 짐작하고 애틋하게 주인공들을 바라보게 되지요. 이렇게 말하면 공포 소설 같나요? 절대 그렇지 않답니다. 마음이 따뜻해지는 소설들이라 해야 할까요. 특히 마지막 편의 반전과 감동! 그것만으로도 이 책 전체를 추천할 만하네요. 미리 말해 드릴 수는 없고요, 꼭 읽어보세요. 혹시 스포일러가 있을지 모르니까 리뷰 읽을 때 조심하시고요. ^^