현대사를 꿰뚫어 볼 수 있는 강남서사시,강남몽/황석영

강남몽
황석영 지음 / 창비 / 2010년 6월

작가가 인터파크에 <강남몽> 연재를 하실 때 가끔 지나는 손님처럼 들러 한토막씩 읽어보곤 했는데 가끔 들러서인지 내용을 파악할 수 없었다. 워낙에 인터넷 연재보다는 '종이책' 을 더 선호해서 책으로 나오기를 기다리다 예약판매때 바로 줄을 서서 친필사인이 든 책을 받을 수 있었다. 신간이 나오면 가끔 '친필사인본' 을 받는데 그러면 그 책에 더 애착이 간다.

우리나라 역사든 세계사든 깊이가 부족하여 늘 애를 먹고 있는데 이 책을 한 권 읽고 나면 우리나라 '현대사' 를 한 권으로 공부를 한 듯한 느낌이 든다.강남을 목표로 하여 부동산,정치,뒷골목 세계 등 강남의 흐름과 함께 우리의 자본주의 역사를 한눈에 보는 것처럼 한 권으로는 부족한 감이 있는 대서사시 같은 책이다.허허벌판이던 '강남' 그곳이 어떻게 형성이 되었고 지금도 '강남' 이 왜 최고의 부를 상징하는 곳으로 평가받고 있는지, 그쪽에만 가면 공기가 달라 연중행사 아니 손에 꼽을 만큼도 그곳에 발을 디디지 않은 완전 촌사람인 나에겐 그들이 고치에서 벗어나 화려한 나비가 되려 발버둥 치는 날개짓이 안쓰럽게만 보였다.

그런 안쓰러움을 표현하듯 소설은 강남의 제일이라 할 수 있는 '백화점 붕괴' 로 시작하여 가슴이 뜨끔하다. 아닌 말로 '삼풍백화점의 붕괴' 와 '성수대교의 붕괴' 는 한동안 정말 큰 이슈였다. 삼풍백화점의 붕괴는 실제 이야기가 아니라 영화속 한장면처럼 붕괴된 벽에 달라 붙어 구조의 손길을 부르짖는 절박한 사람들의 모습과 소리가 지금도 선하다. 정말 잘 나간다는 강남 제일의 백화점이 그렇게 삽시간에 먼지구름이 되어 사라질 줄 누가 알았겠는가. 그 붕괴된 잔해속에 묻혀 버린 박선녀, 국밥집의 딸로 모델로 새끼마담으로 나이트클럽을 운영하기도 하며 뒷골목 최고라 할 수 있는 홍양태까지 전혀 무서워 하지 않으며 요리하며 부동산으로 재산도 넉넉하게 키운 김진의 후처인 그녀가 자신의 남자가 일으킨 그곳에서 마지막 죽음을 맞으리라 누가 장담했겠는가. 땀을 흘려 자신의 노력으로 제대로 이루지 않은 것은 어딘가 틈이 있게 마련이다. 그 틈으로 빗물이 세어 들어가 틈을 점점 벌려 놓듯 어느순간 와르르 한 점 먼지가 될 욕망, 인간의 욕망이 얼마나 무서운지 잘 보여주고 있다.

'과거에 우리 민족을 탄압하고 일제의 앞잡이 노릇을 하던 민족반역자가 어떻게 신생 조국의 국군 창설에 등용될 수 있는가 라는 매우 당연한 의견이었다.' 간에 붙었다 쓸개에 붙었다하며 자신의 이익만을 노리는 자들이 이룩해낸 강남, 딱지와 돌리기로 부동산에서 돈을 버는 방법을 배운 심남수, 많은 것을 가지게 되었지만 자신의 갈 길을 순수히 알고 물러나 모든 것을 정리하는 그처럼 자신이 뒤를 돌아볼 줄 아는 사람이 얼마나 있을까? 앞만 보고 달리다 보면 '백화점의 붕괴' 처럼 맑은 날에 날벼락 같은 일을 당할 수도 있다는 것을, 언제까지 태양이 그곳만 비추이지 않는 다는 것을 알려주는 인간 욕망의 끝인 강남, 그곳에서는 지금 이제는 '돈' 이 아닌 '목숨' 을 위해 소리치는 그들이 있다. 

-여기 사람 있어요......
-거기 누구 있어요?
-살려주세요......
살아서 나가면 동생의 휠체어도 그들을 위한 집도 마련해 주겠다는 박선녀, 끝까지 살고자 하였지만 '희망' 은 그녀의 손을 들어주지 않았다. 어렵게 살면서 가족의 희망처럼 살아가고 있는 잡초와 같은 삶의 정아씨, 강남에는 잘나가는 사람만 있는 것이 아니라 그 화려하고 최고의 강남을 이룩하기 위하여 일개의 힘이 된 '민초' 들이 있다는 것을 알아야 한다. '그가 아들의 부축을 받고 보도로 몇걸음 걸어나왔을 때 백화점의 비상벨이 울리기 시작했다. 그리고 삼십초 정도나 지났을까, 거센 먼지바람이 몰아치면서 땅이 뒤흔들리는 폭음과 함께 건물이 무너져내렸다. 김진은 본능적으로 머리를 감싸고 상반신을 굽혔다가 일어났다. 먼지가 안개구름처럼 주위를 둘러싸고 있었다. 얼마 후 먼지가 바람에 걷혔을 때 그는 눈앞의 모든 것이 사라지고 빈 하늘만 남아 있는 것을 보았다.'  

먼저 말뚝만 박으면 내 땅 내 것이 되던, 아는 사람이 먼저 차지할 수 있었던 그곳이 이제 다시 새로운 역사를 쓰려하고 있다.어려운 시기를 거쳐 앞만 보고 살아야 했던 사람들에게 브레이크를 걸듯 백화점의 붕괴는 앞만 보고 달려온 강남이나 사람들에게 '터닝포인트' 와 같은 '쉼표' 와 같은 역할을 해 주었다. 흔히 돈은 있다가도 없고 없다가도 있는 것이라 하여 주머니가 가득든 부자보다는 마음이 가득찬 사람이 부자라고 한다. 누구가 그곳에 가면 잘 살것 같고 누구나 그곳에 가길 희망한 곳, 지금도 강남몽을 꾸는 사람들이 있을지 모르지만 '행복' 은 멀리 있는 것이 아니다. 세잎 클로버 속의 '행운' 인 네잎 클로버를 찾느라 세잎의 행복을 놓치고 마는 것처럼 행복은 자신안에 있고 생각하기 나름이다. 넓은 집과 메이커로 도배를 해야 행복한 것이 아니라 좁은 집에서 가족이 모두 복닥복닥하며 살아도 정이 넘쳐 나면 행복이고 말단 직원이어도 소소한 꿈이 있어 그 꿈을 이루기 위해 노력하고 있는 것만으로도 행복을 느낄 수 있다. 신기루처럼 너무 먼 것을 보느라 '자신' 을 잃어버리고 현재를 잃어버리고 사는 것은 아닌지 생각하게 하는 소설 강남몽, 한때는 뒷골목의 두목이었어도 잘나가는 부동산 재벌이었어도 강남의 사모님 이었어도 모든것은 한순간이라는 것을, 일장춘몽처럼 깨어나고 보니 아무것도 없는 것처럼 허구의 백화점을 지으며 산 것은 아닌지 우리가 살아온 뒷모습을 보게 하는 작품이다. 늘 감탄을 하는 작가의 젊은 감각의 글쓰기와 역사를 보는 놀라운 눈, 이번 작품에도 역사가 함께 하여 허구인듯 사실인듯 역사와 소설을 오가며 '아하' 하는 감탄사를 연발하며 읽었던 작품이며 다른 역사책보다 뒤지지 않을 듯 하다. 그가 다음엔 어떤 이야기를 들고 나올지 내심 기대된다.