사랑의 갈증 페이지터너스
미시마 유키오 지음, 이수미 옮김 / 빛소굴 / 2024년 6월
평점 :
장바구니담기


<금각사>의 작가로만 알고 있던 미시마 유키오를 <사랑의 갈증>으로 만났다.   남편에게 사랑을 받고싶었지만 남편의 외도는 에쓰코를 질투심에 떨게했다. 남편이 장티푸스에 걸려 죽은 후에는 시아버지의 집으로 들어갔다.  시아버지는 그녀를 탐했고, 시아버지에게 몸을 허락했다. 이게 가능하다고? 혼자서 열받고 생각만해도 스멀거리는 느낌이었다. 사랑이 담기지 않은 육체적인 관계는 아무런 의미도, 거부감도 없다고 말하고 싶었던 것인지,에쓰코는 큰 의미를 두지 않았다. 도시를 떠나 시골에서 무미건조한 나날을 보내는 에쓰코는 어린 하인 사부로에게 관심을 가지게 되었다. 그녀의 마음을 모두가 알았지만 사부로만은 알지 못했다. 사랑을 끊임없이 갈구하는 사람도 있지만. 그 감정이 무엇인지도 모르는 사람도 있었다. 사부로가 그런 인물이었는데, 만약 사부로가 사랑을 알았다면 소설의 결말은 달라졌을까? 그의 아이를 임신한 미요에게 강한 질투심을 느낀 에쓰코는 미요를 쫓아내기까지 하지만, 사부로는 그런 사실에도 무심한 반응을 보였다. 이렇게 무책임하다니, 문제가 많은 인물이었군. 


에쓰코의 감정은 정확하게 무엇이었을까? 진정한 사랑을 원했던 것이라고 해야할까? 그렇다면. 그녀가 원했던 진짜 사랑은 어떤 것이었을까? 복잡미묘한 감정을 따라가려니 힘들었다. 에쓰코가 원하는 것을 얻었나 생각한 순간 단순하지 않은 인간의 감정이 수면으로 올라왔다. 그러한 감정선을 표현해내는 작가의 글에 빠져드는 순간이었다. 제목은 사랑에 대한 갈증이었지만, 질투라는 감정이 더 크게 다가왔다. 사랑에 질투의 마음이 자리하면 위험하다는 친구의 말에 적극 공감할 수 있는 그런 이야기였다.


사랑하지 않는다면 사람과 사람 사이를 엮는 일 따위는 쉽게 할 수 있어. 사랑하지만 않는다면......-p97


이처럼 사랑이란 감정이 생겨버리면 거기엔 수 많은 감정들이 따라온다. 행복과 긍정의 감정도 있지만, 질투와 소유욕, 불안이라는 부정적인 감정까지.'사랑은 때로 행복보다 고통에 가깝다.(뒷표지)'는 말에 절로 고개가 끄덕여졌다.미시마 유키오의 소설은 처음이었다. 가와바타 야스나리의 <설국>이 생각났다.  줄거리는 그다지 기억에 남아있지 않지만, 문장의 아름다움만은 강하게 남아있는데, 이 소설도 그랬다. 풍경 묘사, 감정 묘사 등 다시 읽고싶어지게 하는 부분들이 많았다. 




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
댓글저장
 















"여자 뱅쿼 (셰익스피어의 희곡 맥베스에 등장하는 인물. 유령이 되어 맥베스를 괴롭힌다)를 부르신다고요? " 오드리가 이렇게 말하자 , 그녀의 남편은 크리스마스란 원래 떠들썩하게 노는 날이라고 말했다.- p179


내일 연극 [맥베스]를 보러 간다. 그래서, 더 반가웠던 뱅쿼였다. 다시 맥베스를 읽어보고 있다. 연극은 오랜만이라 기대된다. 





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
댓글저장
 
활자 잔혹극 복간할 결심 1
루스 렌들 지음, 이동윤 옮김 / 북스피어 / 2024년 6월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

"유니스 파치먼이 커버데일 일가를 살해한 까닭은 , 읽을 줄도 쓸 줄도 몰랐기 때문이다."라는 첫 문장은 놀라웠고, 너무 너무 궁금해졌다. 읽고 쓸 줄 모르는 것이 살인의 이유가 된다는 것은 도대체 어떤 상황인걸까? 문맹이라는 것이 그 자체로는 큰 문제가 되지 않을 지도 모르지만, 당사자가 문맹을 끔찍하게도 숨기고 싶어하는 것이라면 문제는 달라지는 거였다. 유니스는 누구보다 자신이 문맹이라는 것을 숨기고 싶어했고,누군가에게 밝혀질듯한 상황이 오면 공포감에 어쩔줄 몰라했다. 그런 사람이 가정부로 일하고 있는 가족에게 그 사실을 들켰고, 나가달라는 통보를 받았을 때 어떤 기분이었을까? 사람은 말로, 표정으로, 문자로 자신을 드러내고 다른이의 생각을 알게됨으로써 공감하는등 인간으로서의 다양한 감정들을 공유한다. 문맹이라는 것은 그런 인간적인 감정들의 부재로 이어졌다. 어쩌면 글을 모른다는 그 자체보다도 그것이 더 큰 문제였다. 모든 이가 그런 것은 아니지만 그러한 사람도 있다는 것. 우리는 어떤 사건을 접했을 때, 도대체 왜? 라는 의문을 가지는 경우가 많다. 어쩌면, 그건 내 입장에서마, 사회적 통념으로서만 판단하고 있는 것은 아니었을까? 


우리가 무엇인가 당연하다고 생각하는 순간, 그렇지 않은 것은 혐오를 일으킬 수 있다. 나아가 누군가에게는 굴욕과 고통이 될 수도 있다.-  김상욱, 물리학자 (뒷표지)


깊게 생각해볼 만한 문장이었다. 


커버데일 가족의 죽음은 충격이었다. 이렇게 살인이 일어났구나!  커버데일 가족은 그녀의 야무진 살림솜씨등 좋은 면을 보려고 했고, 최대한 배려하려 했다. 문맹이라는 것을 알았을 때도 유니스를 무시할 큰 의미로 생각하지는 않았다. 딸 멜린다는 글을 가르쳐주겠다고 제안까지 했으니까. 하지만, 그것도 오만이었을지도 모른다. 안주인인 재클린이 자신에게 유리한 부분만 보고 사람을 제대로 파악하려하지 않아서 유니스를 집에 들였다. 첫 만남에서 '마님'이라고 부른 것에 만족감을 느끼고 더 이상 알아보려 하지 않았으니까. 그녀의 허영심이 유니스와의 인연이 끈이 되어버렸다고도 할 수 있겠다. 성격적 결함을 눈치채고 내 보낼 수 있는 기회도 여러 번 있었는데, 결론을 알기 때문에 매 순간 안타까운 맘이 들었다. 또, 유니스가 조앤을 만나지 않았다면 일가족 학살이라는 큰 범죄는 일어나지 않았을 지도 모른다. 유니스에게 불을 지르는 역할을 했으니까. 만나선 안되는 사람들이 있는데, 그들의 만남도 커버데일 가족의 죽음에 큰 역할을 해버렸다. 사람과 사람의 만남이 그래서 중요하다.


 한 인간에게 있어서 문맹이라는 것이 얼마나 큰 약점으로 작용하고, 공포가 될 수 있으며, 모든 감정들을 눌러버리기까지 할 수 있다는 사실을 보면서, 뭔가를 당연하다고 생각하는 것에 대한 오만에 대해 생각하게 했다. 루스 렌들의 작품은 처음이었다. 범인을 밝히기 위해 추리해나가는 과정에서 흥미를 느끼는 것이 추리소설의 묘미라고 생각하는 것이 일반적이지만 (이것도 당연하다고 생각해선 안되겠지?), 첫 문장에 답은 나와 있었다. 오히려 사건이 일어나고 범인인 유니스가 잡히는 과정은 흥미가 덜했다. 궁금증으로 인해 살인이 일어나기까지 너무 몰입해서 읽은 부작용이라고 할 수 있겠다. 하지만, 그 부작용이 전혀 싫지 않았다.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
댓글저장
 















유니스 파치먼이 커버데일 일가를 살해한 까닭은, 읽을 줄도 쓸 줄도 몰랐기 때문이다. -p 7


읽을 줄도 쓸 줄도 몰라서 살인이 일어났다. 이런 일이 일어날 수 있는건가?

놀라운 첫 문장이었다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2024-07-24 09:58   URL
비밀 댓글입니다.

2024-07-24 18:59   URL
비밀 댓글입니다.
댓글저장
 
















과거란 그저 눈에 보이지 않고 말을 잃은 현재다. 보이지 않고 말을 잃었기에, 

기억된 짧은 눈길과 낮은 중얼거림이 한없이 소중하다. 우리는 미래의 과거다. 

- p7  머리말


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2024-06-10 19:15   URL
비밀 댓글입니다.
댓글저장