거울나라

거울 나라
오카자키 다쿠마 지음, 구수영 옮김 / 내친구의서재 / 2025년 2월

무섭지 않고 너무 무겁지 않은 소재로 일상의 미스터리한 사건을 척척 해결해 장르물에 대한 접근성을 쉽게 해주던 시리즈 중 하나인 커피점 탈레랑의 사건 수첩

그 작품을 쓴 작가 오카자키 다쿠마의 신작이 나왔다.

이번 작품에선 다른 사람을 판단하는 기준이자 어느새 외모지상주의로 변한 요즘 세태를 비판하고 있다.

제목부터 작가가 의도하는 바를 명확하게 보여준다고 할 수 있는데 이야기는 유명 추리소설 작가였던 이모의 유작을 출간하려는 나와 이모의 유작 소설 거울나라를 교차해서 보여주고 있는 이른바 액자식 전개 방식이다.

이모가 남긴 유작을 출간하려던 중 편집자가 소설 속에서 어딘가 의심스러운 부분을 발견했고 그는 이를 토대로 숨긴 에피소드가 있음을 깨닫게 된다.

조카인 나는 그 부분을 찾기 위해 다시 한번 유작을 읽으면서 이야기는 본격적으로 시작한다.

이모가 직접 겪은 일을 쓴 소설의 이야기는 상당히 매력적이었다.

아이돌을 했을 정도로 예쁜 외모를 가졌지만 누군가의 악플을 본 이후로 자신의 외모에 대해 심한 거부감을 가지고 사회생활에서마저 불편을 겪는 여자 히비키

그녀는 기사를 쓰기 위해 조사하던 중 어릴 적 친구 사토네와 우연히 다시 만나게 된다.

그리고 역시 어릴 적 친구였던 또 다른 친구와 만나게 되면서 세 사람은 금방 의기투합하게 되고 세 사람과 히비키의 직장동료까지 넷은 함께 여행을 간다.

그곳에서 게임을 하던 중 생각지도 못했던 일이 벌어진다.

또 한 명의 친구의 증언으로 인해 15년 전 사건으로 둘의 인생에 큰 전환점이 된 화재사고가 이제까지 알고 있었던 둘의 실수가 아닐 수도 있음을...

오히려 누군가에 의해 저질러진 방화사건 일 수도 있음을 알게 되면서 두 사람은 사건의 진상을 캐기 위해 노력한다.

문제는 사건의 유일한 목격자인 친구 역시 안면인식장애를 가지고 있다는 것이다.

이렇게 세 사람 모두에게는 누구에게도 쉽게 말을 할 수 없지만 외모로 인해 사회적 편견이나 시선에 괴로움을 겪는다는 공통점이 있었을 뿐 아니라 한 명의 남자를 둘러싸고 미묘한 신경전이 펼쳐지는데 이 부분 또한 사건 해결과는 별개로 흥미를 끌었다.

사건을 해결하는 것 자체는 그다지 어렵지 않지만 그 사건으로 인해 변해버린 우정과 외모로 고민하는 사람들의 심리묘사 사랑과 우정 사이에서 갈등하는 마음까지 섬세하게 표현하고 있는 작가의 필력이 놀라웠다.

게다가 처음부터 대놓고 소설 속에 숨겨진 에피소드가 있다는 걸 드러내 독자에게 도전장을 내밀었다.

전체적으로 잘 짜인 소설이었고 외모지상주의가 판치는 요즘 세태의 문제점을 잘 보여줬을 뿐 아니라 마지막 반전까지 흠잡을 데 없어 만족스러운 작품이었다.

밤의 이정표

밤의 이정표 - 제76회 일본 추리작가 협회상 수상작
아시자와 요 지음, 김은모 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 1월

밤의 이정표는 작가의 기존 작품과는 조금 느낌이 달랐다.

10주년 기념작이라서 그런 건지 아니면 세월의 흐름처럼 작가의 작풍이 변한 건지는 모르겠지만 전해지는 느낌이랄지 이야기하고자 하는 바가 좀 더 깊이 있는 울림을 남겼다.

기존의 작품들이 신선하고 기발한 데서 의표를 찔렀다고 한다면 이 작품은 모두가 알고 있었지만 깊이 생각해 본 적 없는 문제를 드러내놓고 있다.

살인사건이 벌어졌다.

겉으로 봐선 마치 사고사로 볼 수도 있을 것 같은 조금은 평범한듯한 이 사건은 목격자도 있어 용의자를 쉽게 지목할 수 있었다.

용의자가 학원을 운영하던 피해자에게서 공부를 배운 적이 있었던 제자였던 것이 밝혀지면서 사건은 금방 해결될 것처럼 보이지만 흔적을 감춰버린 용의자로 인해 2년간이나 해결하지 못한 채 미해결 사건으로 분류된다.

무엇보다 용의자인 아쿠쓰가 과거 피해자인 도가와에게 많은 도움을 받았을 뿐 아니라 오랫동안 왕래가 없던 관계라 살인의 동기가 드러나지 않는다.

도가와는 사실 평범한 학생들을 교육시키는 게 아니라 다소 특별한 아이들... 이를테면 학습에 장애가 있거나 학교생활에 문제를 일으켜 평범한 수업을 받기 힘든 아이들과 같은 기존의 교육체계에서 소외될 수밖에 없는 아이들을 각자 맞춤 교육으로 사회에 섞일 수 있게 도움을 주는 고마운 존재였다는 걸 감안하면 더욱 아쿠쓰의 살인은 이해하기가 쉽지 않다.

그렇다면 아쿠쓰는 왜 오랜 시간이 지나서 스승을 살해했을까

좀처럼 드러나지 않는 사건의 진실은 포기하지 않고 사건 해결을 위해 수사를 계속한 형사와 사건 관계자의 대화를 통해서 조금씩 실마리를 찾게 된다.

이야기는 아쿠쓰를 쫓는 형사의 시점, 그를 도와 경찰의 추적을 피하도록 해준 여자의 시점 그리고 초등학생 둘의 시점을 통해 그들에게 보이는 아쿠쓰에 대해 이야기하는 방식을 취하고 있다.

정작 범인인 아쿠쓰가 아닌 주변 사람들에 보여지는 그의 모습을 통해 그가 왜 아버지라고 여겼던 스승을 죽여야만 했는가를 추론해가는 과정을 그리고 있는 밤의 이정표

아쿠쓰의 범행 동기가 밝혀지는 순간 모두가 침묵할 수밖에 없는 참담함을 느꼈으리라 생각한다.

옳은 일을 한다는 미명 아래 저질러진 폭력 그리고 그 폭력에 저항 할 수도 없이 당할 수밖에 없었던 피해자의 눈물이 분노에 차거나 감정적이지않은 상태로 표현하고 있어 그들이 느끼는 비애가 더 와닿았다

한번도 제대로 생각해보지 않았던 것을 생각하게 하고 깊은 여운이 남는 책

마천대루

마천대루
천쉐 지음, 허유영 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2025년 1월

스물다섯이라는 나이에 파격적인 작품으로 대만 문단에 혜성같이 나타나 돌풍을 일으킨 작가 천쉐

올해 데뷔 30주년을 맞이한 작가의 작품 중 마천대루가 드디어 우리나라에서 출간되었다,

잘 몰랐지만 이미 유명 배우 주연으로 드라마 되어 인기를 끌었던 작품의 원작 소설이라는 설명만으로도 궁금증을 일으켰던 작품이었다.

범죄 미스터리 드라마로 만들어진 만큼 여기서도 살인이 나온다.

모두가 사랑했고 누구나 그녀의 친절함과 상냥함을 칭찬했던 초절정 미모의 소유자인 카페 매니저 중메이바오가 기괴한 모습으로 살해당한다.

그리고 소설은 사건해결 중심의 전개 방식이 아닌... 그녀 주위의 사람이나 그녀의 죽음에 약간이라도 연관이 된 사람들을 탐문수사하는 형식으로 되어있다.

마치 인터뷰를 하는 것처럼 대화하는 형식으로 되어있고 그 대화 속에서 메이바오가 어떤 사람인지를 가늠케해준다.

탐문에 응한 사람들의 입을 통한 그녀의 모습은 누구에게나 친절하면서도 상냥하고 카페일에 열심인 평범한 사람이라 그녀가 누군가에게 살해를 당할 특별한 이유가 없었다.

단지 누구나 입을 모아 말할 만큼 뛰어난 미모의 소유자라는 것만 뺀다면...

그녀를 보기 위해서 카페를 들락거리는 사람이 많은 만큼 용의자도 많을 수밖에 없지만 경찰은 그녀가 사는 곳인 마천대루의 CCTV나 방문 기록 등을 토대로 몇 명의 용의자를 추려낼 수 있었다.

하지만 수사를 진행할수록 아무도 몰랐던 그녀의 사생활이 드러나면서 분위기는 달라지기 시작한다.

결혼을 약속한 약혼자 외에도 몰래 만나고 있었던 유부남, 그리고 배다른 동생과 또 다른 남자의 정체가 하나둘씩 드러나면서 그녀는 희대의 악녀가 되고 심지어는 돈을 받고 서비스를 파는 콜걸이 되어 사람들의 입방아에 오르내리게 되고 그마저도 시간이 지나면서 사람들의 기억 속에 서서히 사라지게 된다.

그녀는 더 이상 모두에게 사랑받고 선망받았던 그때의 사람이 아니었다.

그리고 자신이 그녀에 대해 많은 것을 안다고 생각했던 사람들조차 그녀가 사람들에게 허락한 만큼 외엔 아무것도 몰랐다는 현실을 깨달으며 사건은 해결되지만 그녀의 죽음은 많은 사람들을 각성하게 하는 계기가 된다.

지금 자신은 원하는 삶을 살고 있는지... 현재의 삶을 사랑하고 있는지를 스스로에게 묻고 원하는 걸 찾기 위해 사람들은 새로운 시도를 하게 된다.

책 속에 나오는 사람들은 대부분 각자 무거운 삶의 짐을 지고 있었다.

누군가는 한순간의 실수로 사람을 죽이고 죄책감에서 벗어나지 못한 채 무기력한 삶을 살고 누군가는 사고의 충격으로 집 밖은 한 걸음도 나서지 못한 채 스스로를 제한된 삶에 묶어놓고 삶을 허비하고 있었다.

또 다른 누군가는 엄청난 노력을 통해 평생을 원하던 삶을 살지만 결국 스스로 자신의 삶을 무너뜨리는 결정을 한 채 고민을 거듭한다.

지상 45층의 고층 빌딩인 만큼 다양한 군상의 사람들이 살고 있지만 누구에게도 진짜 속내를 터놓지 못한 채 살아가는 모습이 모두가 메이바오처럼 닮아있어 쓸쓸하게 느껴졌다.

죽은 메이바오 역시 누구에게도 자신이 속마음을 터놓지 못한 채 삶을 제대로 피우기도 전에 으스러져가는 모습은 그녀의 미모만큼이나 속절없고 부질없어서 더욱 쓸쓸함을 느끼게 했다.

살인사건을 수사하는 형식을 취하고 있었지만 범인을 잡는 것에 중점을 두지 않고 피해자와 그 주변 인물이 살아가는 삶의 방식에 더 초점을 맞춰서 등장인물 하나하나의 캐릭터가 살아있는 것처럼 느끼게 했다.

소설과 달리 드라마는 어떤 느낌일지 궁금하다.

파선: 뱃님 오시는 날

파선 - 뱃님 오시는 날
요시무라 아키라 지음, 송영경 옮김 / 북로드 / 2025년 1월

다른 누군가의 배가 파선되어야만 살 수 있는 마을

얼핏 들으면 잔인하게 들릴 수도 있지만 누군가의 불행이 모두의 불행이 아닐 수도 있다는 걸 생각하면 어느 정도 이해할 수 있다.

이 책 속에 나오는 마을의 상황이 그렇다.

불과 열일곱 가구가 모여사는 작은 어촌마을... 당연히 일자리가 있는 것도 아니고 땅을 일궈서 먹을거리를 해결하기엔 너무나 척박한 곳이라 그저 바다에서 얻을 수 있는 게 고작이다.

그런 이유로 고향마을을 떠나 고용 하인을 살러 가는 사람도 부지기수

주인공 소년 이사쿠의 아버지도 가족을 먹여 살리고자 고작 열한살의 이사쿠에게 가장의 책임을 지우고 고용 하인을 살러 이웃 마을로 떠난 상태다.

해가 뜨면 바다에 나가 끊임없이 일을 하지만 겨우 굶주림만 면할 뿐이었다.

어린 이사쿠는 이런 배고픔을 단박에 해결하려면 배님이 오셔야 한다는 것만 알고 있을 뿐 그 배님이 오기 위해선 어떤 일을 해야 하는지는 몰랐다.

이 마을 사람들이 쉬쉬하며 은밀하게 마을의 비밀로 지켜오는 것은 배님이 오게 하기 위해선 제사를 지내고 기원하는 것만이 아니라 비바람이 부는 날 소금을 구워 그 불을 보고 오는 배가 파선되도록 한다는 걸...

그 배에 싣고 있었던 화물을 빼앗고 훔친 화물로 이제까지 마을 사람들의 배고픔을 면하고 쓰러져가던 마을의 명맥을 유지하고 있었다는 진실을 눈으로 직접 목격한 날 어린 이사쿠는 비로소 한 사람의 몫을 하는 어른이 되었다.

기괴하고 잔인하기까지 한 악행이지만 마냥 마을 사람들을 욕하기는 쉽지 않은 것이 마을의 비밀이 드러나기 전까지 이 마을 사람들의 고되고 가난하기 그지없는 삶을 소설 전반에 그것도 가난을 가장 가까이에서 몸으로 느낀 어린 소년의 시선으로 서술해놨기 때문이다.

책을 읽으면서 얼마나 가난하면 그런 식으로 배가 파선하도록 유인하기까지 했을까 하며 마을 사람들의 관점에서 사건을 바라보게 되고 그들이 그런 악행을 은밀하게 풍습이 되어 내려오게 된 사연에 대해 약간의 공감을 하게 된다.

약탈하지 않으면 내가... 내 가족이 굶어 죽는다.

냉혹하게 이런 이분법으로 생각해 보면 그들의 행동이 정당하지는 않아도 이해되는 부분이 있다.

굶주림 앞에는 선도 악도 없기 때문이다.

어쩌면 그들도 처음부터 이런 식의 악행을 저지르지는 않았으리라.

우연히 난파되어 온 배가 싣고 있던 화물이 이 마을에 풍요를 주었고 굶주림을 면하게 해 준 기억이 어느새 적극적으로 배를 유인해 배에 실린 화물을 빼앗는 식으로 발전된 것이 아닐까

마을이 처한 상황을 어린 소년 이사쿠를 통해 그리고 있어서일까 감정의 기복이 적어 담담하기까지 했던 문장이 더욱 처절하면서도 안타까움이 느껴졌다.

소설은 특히 이사쿠가 느끼는 불안과 초조함... 어린 동생의 죽음 앞에서 무력하게 바라만 볼 수밖에 없었을 때 느끼던 좌절감 그리고 마침내 배님이 오셨을 때 한 사람의 몫을 해냄으로써 마을사람들로부터 당당히 한 사람으로 인정받으면서 느꼈던 자부심과 같은 감정의 변화를 섬세하게 표현하고 있다.

소재도 독특하고 배고픔과 가난이 사람을 어디까지 몰아붙일 수 있는지를 제대로 보여줘서 많은 생각을 하게 한 책

펠리시타 호가 곧 출발합니다

펠리시타 호가 곧 출발합니다
비르지니 그리말디 지음, 지연리 옮김 / 저녁달 / 2025년 2월

오래전 사랑의 유람선이라고 하는 인기 있었던 외화 시리즈가 있었다.

큰 유람선 안에서 일어나는 온갖 소동과 로맨스를 그린 작품이었는데 이 작품 펠리시타 호가 곧 출발합니다 역시 유람선 안에서 벌어지는 일을 소재로 하고 있다는 점에서 비슷한 느낌이었다.

세계를 일주하는 유람선 펠리시타 호에 각자의 사연을 안고 사람들이 승선했다.

그중에서 특히 마리와 안 그리고 카미유는 온갖 국적의 사람들 중에서 프랑스인이라는 공통점도 그렇지만 처음부터 서로에게 호감을 가지고 친밀해진다.

세 여자는 각자 현실을 잊고자 이 배에 올라탄 것인데 마리는 결혼생활 내내 자신을 무시하고 바람을 피운 남편에게 지쳐서 새로운 출발을 하고 싶었고 안은 오랫동안 곁에 있었던 연인과 생각지도 못한 이별을 한 충격으로 그리고 카미유는 누구와도 사랑을 할 자신이 없어 이 배를 타고 세계 일주를 하는 동안 모르는 사람들을 자유롭게 만날 목적을 가지고 이 배 펠리시타호에 승선했다.

나이가 다른 세 여자는 서로를 그대로의 모습으로 봐주면서 때로는 응원을 하고 도움을 주는 관계로 발전해 차츰 서로에게 없어서는 안 될 존재가 된다.

마리는 세계 일주를 하는 동안에 그동안 남편과 가정을 위해 잊고 살았던 소녀 마리의 꿈... 사진으로 만 봤던 세계 곳곳을 직접 여행하고 그곳에서 사람들을 만나는 건 물론이고 주부이자 아내가 아닌 마리 스스로의 모습을 발견하게 된다.

안 역시 반평생을 함께 해와서 익숙하다는 이유로 자신도 모르게 소홀했던 동반자 도미니크의 소중함과 그와 함께 하는 나날이 영원하지 않음을 절실히 깨닫는다.

카미유 또한 누구를 사랑하는 것에 두려움을 느끼고 언제나 거리를 둔 이유에는 스스로에 대한 자신감이 없었다는걸... 그 밑바탕에는 어릴 적 뚱뚱해서 누구와도 친할 수 없었던 상처가 있음을 인정하고 자신에게 다가온 사랑을 받아들일 용기를 얻게 된다.

이렇게 각자는 펠리시타 호를 타고 세계 각국을 여행하는 동안 그동안 잊고 살았던 꿈을... 곁에 있는 사람의 소중함을... 그리고 자신이 진정으로 원하는 사람과의 로맨스를 이룬다.

절망스러운 마음과 후회하는 마음으로 도망치다시피 승선했던 펠리시타 호에서 조금씩 변해가는 세 여자의 이야기가 사랑스럽게 그려진 펠리시타 호가 곧 출발합니다는 가독성 좋고 중간중간에 몽글몽글한 로맨스도 있어 부담 없이 읽어도 좋은 책이었다.