너희에게 내일은 없다

너희에게 내일은 없다
가키네 료스케 지음, 박재현 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 3월

명예퇴직 ,희망퇴직이란 말은 권고사직의 다른말과 같다.

회사는 불황이란 이유로 혹은 성장률이 둔화되었다는 등등의 갖가지 이유룰 붙여 직원을 잘라 고용비를 절감하려하지만 직원들 역시 순순히 물러나지않는다.

그들에겐 생계가 달려있기때문이기도 하고 재취업이 쉽지 않다는 걸 알고 있기때문이다

이렇게 서로의 입장이 극명하게 반대될때 회사 내부에서 그들을 조정하기 쉽지않을뿐 아니라 껄끄러운 그 일을 선뜻하고자 하는 사람이 없다.

그래서 생긴게 바로 해고전문회사인 `일본 휴먼리액트`

이름은 번듯하지만 실상은 겨우 15명의 인원으로 구성된 구멍가게 비슷한 수준의 해고대리업

무라카미 신스케는 반질반질하고 가볍게 생긴 얼굴을 하고 있지만 의외로 사람의 아픈곳을 찌르고 그 사람의 자존심을 긁어 스스로 그만두게 하는 스킬이 남다른 32세의 남자다.

그가 상대하는 사람들은 대부분 버블경제때 어느정도까지 지위에 올랐지만 이제는 회사에서 많은 급여를 줘야하는 월급먹는 하마같은 존재들...스스로 나가주길 원하지만 이른바 회사형인간인 그들은 회사가 자신들을 버린다는것에 배신감을 느끼고 억울함을 호소하지만 무라카미는 회사내부의 사람이 아니기에 그들의 사정따윈 봐줄리 없고 그들이 저지른 작은 실수까지 들춰내고 자존심을 건드려 더 이상 이곳에 남아있을 여력도 없게 만든다

참으로 치졸하지만 무라카미 역시 월급을 받는 입장이기에 자신의 일을 할수 밖에 없다

이 책은 그가 이런 저런 회사의 구조조정을 하면서 내부에서 구조조정의 대상으로 뽑은 인간을 만나 그들의 이야기를 듣고 결정을 내리는 과정을 마치 단편처럼 그려내고 있다.

언뜻 가벼워보이는 외모의 무라카미지만 의외로 회사의 본질이나 사람의 감정같은걸 잘 찝어내는 분석형 유형의 이 남자 역시 한때 라이더로 이름을 날리고 싶다는 꿈을 가지고 올인하지만 실패한 전력을 가지고 있다.

그런 그가 만난 사람들 중에는 그의 취향인 10살 연상의 여자 요코가 있다.그녀는 남자들위주의 업계에서 꿋꿋하고 외골수적인 기질을 가진 적극적인 타입으로 구조조정후보인 그녀에게 은근슬쩍 대쉬하는 무라카미의 수작이 흥미롭기도 하고 결국 원하는 바를 쟁취하는 그녀의 모습이나 40대 싱글인 여자로서의 고민같은것도 잘 그려내고 있다.

또한 그가 만난 사람중에는 한때 그와 고교동창이자 그가 라이더에 빠져 있는 모습을 한심하게 생각했던 우등생도 있는데 잘나가던 자신이 우습고 한심하게 생각했던 무라카미로부터 구조조정면담을 받으면서 스스로 느끼는 자괴감이나 조직에서 밀려난다는 절망감을 보며 이 책이 더 이상 가볍게 느껴지지않게 했다.

 이 책에서 그가 만난 사람들은 그저 별볼일없이 회사가 원하는 일을 찍어내듯 하는 인간이 아닌 스스로 생각을 하고 그들의 결정에 반기를 들어 원하는 걸 쟁취할줄 알며 사람은 일하는 기계나 그 무엇이 아니라 자신이 하고자 하는 일을 통해 꿈을 성취하고 원하는 걸 얻기 위해 죽도록 노력하는 존재라는 걸 알게 해준다

결국 지금 하는 일이 스스로 원해서 하는 일인지도 되돌아보게 하고...앞으로 나아갈 방향에 대해서도 생각하게 한다

가볍지않은 주제를 무겁지않고 그 핵심을 잘 찌른 멋진 작품이었다.

회귀천 정사

회귀천 정사 ㅣ 화장 시리즈 1
렌조 미키히코 지음, 정미영 옮김 / 시공사 / 2011년 3월

어딘가 힘을 읽고 사그러져가는 분위기를 풍기는 그곳에 서로를 사랑하는듯 않는듯한 남녀 그리고 꽃

렌조 미키히코가 그리는 `회귀천 정사`에서의 전체적인 분위기는 절정기를 지나 이제는 떨어질 일만 남은 꽃처럼 한창때를 지나고 난 밑바닥인생들의 모습을 비춰주고 있기에 분위기가 어딘가 처연하고 쓸쓸하다.마치 노년의 모습처럼...

그런곳에서도 꽃은 피고 사랑때문에 목숨도 걸기도 한다는걸 얘기하고 싶은것인지...아님 제목에서 말하는 것처럼 모든것은 결국 되돌아온다는 윤회를 이야기하고 싶은것인지는 모르겠으나 책을 읽다보면 작가의 연륜이 느껴지게 한다.

멀쩡한 정신을 가진 사람들이 보면 뭐 그런것땜에 목숨을 거나 싶은것도 노 작가의 글을 읽다보면 그럴수도 있겠구나 납득이 가기도 하고 비록 나는 하지 못하지만 이런 사랑을 할수도 있구나 고개를 끄덕이게 한다.

홍등가가 나오고 쇠퇴해져가는 야쿠자집단도 나오고 낡은 절도 나오지만 이상하게 전체적인 느낌은 나이들어 인기 없는 기생의 처연함같은게 느껴진다.

끓어오르는 연정을 참을수 없고 같이 있고 싶다는 마음에 살인을 저지르게 되지만 그 살인으로 인해 결국 멀어지게 되었어도 끝내 서로를 놓지 못해 누군가 하나가 죽어야만 끝을 낼수 있었던 연인의 이야기를 담은 `오동나무 관`

한번 더 그 사람을 보고 싶은 마음에 그 사람 발치에 꽃을 던져 자신을 보게 한 어린 기생의 이야기가 안타까웠던 `도라지꽃 피는 집`

그리고 자신을 봐주지않는 연인에게 자신의 목숨을 걸고 돌아봐달라 절절하게 애원하는 남자의 이야기인 `회귀천 정사`

사랑은 이뤄지지않아야 더 애절하고 안타깝다는 말이 있지만 책 속에 나오는 남녀의 이야기는 애절하다기 보다는 그들이 처한 환경때문인지 스스로 그 사랑을 포기한듯 어딘가 처연한 느낌이 든다.

전체적으로 탐미주의적인 느낌이 강하고 운명은 되물이된다는 윤회사상이 짙게 느껴지기도 하지만 불쌍하고 가련한 연인들을 향한 작가의 연민이 강하게 느껴진다.

무엇이든 배달해 드립니다

가타기리 주류점의 부업일지 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 68
도쿠나가 케이 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2016년 2월

그다지 번화하지않은 상점가 한 쪽에 있는 가타기리 주류점

겉으로는 주류점이지만 속사정은 의뢰인이 원하는것이라면 무엇이든... 법에 저촉되지만 않는다면 배달해준다는 배달점인 이곳의 주인은 늘 양복을 입고 침울한 얼굴을 한 가타기리씨

그가 의뢰받은 배달이란것도 보통의 택배회사에서는 받아주지않는 생물의 배달부터 `악의` 와 같은 상식적이지않은 배달까지 참으로 다양한 사람의 사연만큼 다양한 배달의뢰로 가득하다.

좋아하는 아이돌에게 자신이 직접 만든 케익을 직접 전달해달라는 그나마 평범한 의뢰부터 자신을 괴롭히는 상사에게 자신이 당한만큼 괴롭게 해줄것을 요구하는 의뢰에다 7년전에 수취인을 자신으로 부친 편지까지...

의뢰내용도 다양하지만 그 속에 담겨 있는 사연 역시 참으로 평범하지않다.

30대의 가타기리 역시 다른 배달점과 달리 늘상 양복을 입고 일을 하는것만 봐도 평범하지않은 사람임을 알수 있는데...불성실할듯 보이는 이 주인은 일단 의뢰받은 배달은 무슨일이 있어도 반드시 배달을 해주는 의외의 성실함을 보이는 반전을 가지고 있다.

다른 사람이라면 장난처럼 여기고 들어줄리 없는 어린 아이의 소원조차 무시하지않는 성실함을 보일뿐 아니라 주소도 제대로 알지못하는 수취인을 투덜거리면서도 기어이 찾아내 전달해주는 섬세함을 보이는가 하면 자신을 괴롭히는 직장상사를 원망하면서 보통 사람의 상식으론 이해하기 힘든`악의`를 배달해줄것을 요구하는 의뢰인의 요구를 들어주기 위해 합법과 비합법을 가볍게 넘어서는 대범한 면도 보이는 복잡한 인물이다.

당연히 가타기리라는 사람의 과거는 평범하지않고 상처를 안고 있음을 그의 침울한 얼굴과 배달을 하면서 만난 사람과의 대화를 통해 조금씩 흘리며 그가 아직 그 상서에서 벗어나지 못하고 있음을 알려주고 있다.

이렇게 평범하지않은 사연을 가진 사람들의 의뢰를 받아 배달하면서 만나게 되는 그들의 사연을 듣고 직접 부딪치면서 가타기리 역시 단순히 배달만 한것이 아니라 자신도 모르는 새 그가 가졌던 아픈과거를 직면하게 되고 조금씩 앞으로 나아가게 되는 치유의 힘으로 작용하게 된다.

얼핏 가벼운듯 보이고 코믹하게 느껴지기도 하지만 전하는 메시지는 마냥 가볍지만은 않다.

이 책 앞에 나왔던 `이중생활 소녀와 생활밀착형 스파이의 근무일지`라는 작품 역시 우리의 일상생활속에 스파이가 있다는...기발하면서도 유쾌한 한편의 명랑만화를 읽은 듯한 느낌으로 상당히 인상깊었었는데 작가 도쿠나가 케이는 만화적 상상력에다 소설을 입힌듯한 느낌의 글이 강점인 작가가 아닌가 생각한다.

기발하고 유쾌하면서도 그 속에는 따듯함이 흐르지만 지나치게 과하지않은...딱 적당히 감성을 자극할줄 아는 영리함을 가진 작가의 다음 작품 역시 기대가 된다.

사라바

사라바 2 - 제152회 나오키상 수상작 ㅣ 오늘의 일본문학 15
니시 카나코 지음, 송태욱 옮김 / 은행나무 / 2016년 1월

제목이 주는 어감이 상당히 독특한 책이 나왔다.

제 152회 나오키상 수상작이자 2015년 일본 서점 대상 2위,거기다 일본 최장기 베스트셀러에 빛나는 책 `사라바`

찾아보니 일본어로는 인사할때의 안녕이라는 의미가 있지만 책을 읽고 난 후의 느낌은 우리말인 살아봐 라는 희망적인 느낌이 더 강하게 든다.

일본인이지만 태어나길 이란에서 태어나고 처음부터 왼발이 먼저 나와 이름도 步를 써서 아유무라 불리우는 나는

선남선녀였던 부모님의 외모를 닮아 잘생긴 귀공자풍의 소년이었고 눈치도 빨라 모든일이 순조롭게 술술 풀렸던 반면 처음부터 불만스럽게 태어난 누나는 부모의 외모를 닮지않아 그다지 이쁘지않았을뿐만 아니라 성격마저 까타롭기 그지없어 늘 짜증과 불만이 가득해서 온 집안 식구들의 관심과 함께 신경을 곤두서게 하는 사람이었다.

매사에 모든 사람으로부터 호감을 얻었을뿐 아니라 원하던 것은 술술 풀리기만 하던 나에게 언제부턴가 재앙같은 일이 벌어지기 시작하고 정신차려보니 아무것도 이룬것 하나없이 홀로 남아 있는 자신을 발견하게 되고 늘 사람들로부터 관심을 원하고 갈망하다 오히려 사람들로부터 외면받고 상처만 받아 위태롭기 그지없던 누나는 어느샌가 마치 한그루의 나무같이 단단하게 뿌리를 내리고 있음을 깨닫게 되면서 혼란을 겪는 데...

책을 읽으면서 참으로 많은 감정을 갖게 한 책이었다.

소년 아유무의 관찰자적인 태도로 본 누나의 상태는 그가 느낀 혼란과 두려움을 이해하게 하고 그런 누나를 부끄러워하면서외면하고 싶어하는 심정이 어느정도 공감이 가는 반면 부모의 파경으로인한 가족의 붕괴에 왜 어느누구도 이유를 묻지않고 어떤 노력도 하지않는지 답답하기도 했으며 그럼에도 불구하고 어른들의 결정에 따라 화조차 내지않고 덤덤하게 순응하는 아유무를 보면서 그게 그의 성격임을 다시한번 깨닫는다.

정당하게 화를 내야할때조차 자신에게 피해가 크지않고 자신의 잘못이 아니라는 듯이 슬며시 발을 빼서 방관자적인 태도를 보이는 아유무는 다른 사람의 삶에는 관심이 없는...지극히 이기적이면서도 오늘날 우리들의 모습과 닮아있다.

자신에게 피해가 가지않는다면 가족이 붕괴되어도 누나가 왕따를 당해도 모른 척 외면하고 그저 자신은 우아하고 평화주의자같은 태도로 사람들에게 사랑만 받길 원하는 아유무가 자신에 대해 깨닫게 되는 계기가 그렇게도 자랑스러워하고 삶을 좀 더 편리하게 해주던 외모의 변화였다는 건 상당히 아이러니하면서도 그만큼 그가 지탱하고 있던 현실이 보잘것 없는것이라는 반증이기도 했다.

젊은 시절 고통스럽게 방황하고 흔들리고 상처를 받았던 누나가 마침내 자신 스스로 믿는것을 발견하고 굳건한 나무같은 사람이 되었던 반면 좀 더 쉽게 살고 그저 자신에게만 관심이 있었던 아유무가 누구에게 의지할수도 없고 마침내 내면의 모습을 더 이상 외면하지도 도망가지도 못한 채 마딱뜨렸을때 그가 느낀 두려움과 흔들림은 왠지 인생을 쉽게 산 것에 대한 댓가를 치르는 것 같이 느껴지기도 했다.

누나가 한때 그토록 믿고 의지했던 사토라코몬사마의 정체를 깨닫은 후 그 누군가에 의해서가 아닌 스스로 믿는것을 찾은 것처럼 아유무 역시 밑바닥까지 떨어진 후 더 이상 삶에 방관자적인 태도가 아닌 스스로 믿고 의지하는것을 향해 한발씩 나아가는 모습에서 울컥 감동을 느끼게 했다.

밤하늘의 별처럼 반짝반짝하는 소설 `사라바`

아유무의 성장소설이지만 오늘날 구심점을 잃고 방황하고 부유하는 사람들에게 뭔가 의미있는 책이 아닐까 생각한다.

인간들의 염원과 악의로 만들어진 괴물

괴수전 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2015년 12월

온동네가 조용한 한 밤 느닷없는 고함소리가 사방에 들리고 여기저기서 비명과 함께 불길이 치솟는다.

마을의 파수군이자 사냥꾼인 할아버지의 명으로 산속으로 피했던 미노키치는 엄청나게 무섭고 두려운 광경을 보고 혼절을 한 후 깨어나보니 온몸이 상처를 입은데다 자신이 살던 니다니무라가 속했던 고야마번의 이웃이자 원수같은 적으로 여겨지던 나가스노 번의 작은 촌락이었고 그들에게 자신의 마을을 습격한 괴물에 대해 아무리 이야기를 해도 어린아이의 말이라 믿지않앗던 그들도 곧 그들이 사는 요새같은 곳을 침입한 괴물에게 속절없이 당하고 만다.

뿐만 아니라 고야마번을 번번히 침략해 마구잡이로 인질을 끌어와 모두에게 공포의 대상이었던 소야 단조의 무서운 친위대 우두마두도 속절없이 그 괴물에게 당하는것을 보고 모두가 두려워하는 가운데 고야마번 번주의 아들이 변사하고 그 죽음을 핑계로 성의 문은 굳게 닫혀 그 괴물로부터의 공격을 막아줄 사람은 아무도 없다.

이제 자신의 마을은 자신들이 지켜야만 하는 절대절명의 순간...생각도 못한 희생으로 구원의 손길이 온다

처음 책을 읽을땐 제목이 괴수전이라고 해도 설마 괴수가 주인공처럼 활약할거라곤 생각도 못했다.

사회파 소설을 쓰는 미미여사가 왠 뜬금없는 괴수 타령일까 의아했는데...책을 읽고난 후 오래전부터 괴수물을 염원했다는 작가의 말이 와닿는다.

인간도 동물도 아닌 존재 괴수..

여기에는 둘 이상의 괴수라는 존재가 있다.

인간의 오랜 염원과 악의와 증오로 만들어진 존재인 괴수 쓰치미카도는 실재하면서도 실재하는 존재가 아닌 인간의 염원에 의해 만들어진 존재이기에 그 무엇으로도 죽일수 없고 끊임없는 허기짐으로 인간들을 삼키고 삼키지만 아무도 막을수 없는 무적의 존재지만 타고나길 그렇게 타고나서 자신의 본성대로 행하는 쓰치미카도는 괴수지만 괴수의 마음을 가지고 있지는 않다.

그런 괴수를 유일하게 조정할수 있는 아케네와 소야단조...특히 소야단조는 자신들을 버린 사람들을 향한 증오와 원망을 이 괴물을 이용해 복수하고자 하는 열망을 가지고 있기에 오히려 더 괴수에 가까운 인물이고 자신들의 이해득실을 위해 주변사람의 선의를 이용하며 사람의 목숨까지도 이용해 권력과 부귀를 손에 쥘려는 사람들이 비록 겉모습은 사람의 모습을 하고 있지만 그 마음은 괴수에 가깝다고 볼수 있다.

사람을 죽이고 불태우고 부서버리는 괴수보다 그런 괴수를 만들어낸 인간의 끝없는 악의가 더 괴물이 아닐까?

그 누구도 막을수 없었던 괴물을 막은건 더 이상 힘없고 죄없는 사람들의 목숨을 지키고자 하는 선의의 마음인걸 보면 그 무엇보다 가장 강한건 역시 사랑인가보다.

배경은 비록 에도시대지만 그 내부에서 읽히는 권력을 향한 끝없는 탐욕과 치열한 권모술수가 판치는 책 속 모습은 현세와 닮아있기에 역시 미미여사라는 감탄을 자아내게 한다.

힘있는 위정자들의 싸움에서 죽어나는 건 시대를 불문하고 그저 힘없는 백성뿐이라는 진리를 새삼 깨달으며...