당신은 부모님을 얼마나 알고 있나요

엄마를 부탁해
신경숙 지음 / 창비 / 2008년 10월

말이란 게 다 할 때가 있는 법인디……

나는 평생 니 엄마한테 말을 안하거나 할 때를 놓치거나 알아주겠거니 하며 살었어야.

인자는 무슨 말이든 다 할 수 있을 것 같은디 들을 사람이 없구나.

1. 줄거리 。。。。。。。

     생일을 맞아 서울에 사는 자녀들을 보기 위해 기차를 타고 올라온 부모님. 평소같았으면 누군가 기차역으로 마중을 나갔으련만, 일이 그렇게 되려고 그랬는지 그 날은 부모님들이 지하철을 타고 직접 찾아오시겠다고 하셨다. 걸음이 빠른 아버지는 어머니를 뒤에 남겨둔 채 먼저 지하철에 올랐고, 결국 두 정거장이나 지나서야 아내가 지하철에 타지 않았다는 것을 깨닫게 된다. 그리고 그것이 마지막이었다.

     엄마와 관련이 있는 사람들은 전단지를 만들어 나누어주고, 신문에 광고도 내고 하며 찾아다니지만, 쉽게 찾을 수가 없다. 그리고 그렇게 엄마를 찾아다니면서, 이전에는 미처 생각해보지 못한 엄마에 대해 새롭게 생각해 보게 된다.
   

2. 감상평 。。。。。。。    

     엄마를 잃어버렸다. 아니, 엄마는 무슨 물건이 아니니까 ‘잃어버렸다’는 표현은 적절하지 않은 어휘선택일지도 모른다. 하지만 우리는 너무나 쉽게 엄마를 자신들과 똑같은 한 명의 ‘사람’보다는, 그저 편하게 의지할 수 있는 나무 그루터기처럼, 혹은 필요한 것을 딱딱 내어 놓는 도깨비 방망이처럼 ‘사물화’ 시키곤 한다. 이 책은 마치 숨은그림찾기처럼 분명히 그 자리에 있는데도 잘 보이지 않았던 ‘엄마’를, 이야기의 중심부로 끌어내고 있다. 엄마도 딸이었고, 소녀였고, 여자였다.

     작가는 ‘엄마의 실종’이라는 사건에 대처하는 세 명의 사람들(딸, 아들, 남편)의 시선을 통해 엄마는 누구인가 하는 질문에 대한 대답을 하고 있다. 각각의 사람들은 누구보다 엄마와 가까운 사람들이었지만, 정작 엄마에 대해서는 잘 모른다. 머리가 굵어진 이후로 그녀와 진지한 대화를 해 본 경험이 아무도 없었기 때문이다. 그리고 이 부분에서 독자는 어느새 자신의 부모님과 언제 진지하게 대화를 해 보았는가 하고 스스로에게 묻게 된다.

     단지 여기에서만 끝났다면 이 소설은 부모님, 혹은 아내에 대한 고마움을 전하지 못하는 사람들의 아쉬움을 그려내는 평범한 소설에 그쳤을 테지만, 작가는 여기에 한 개의 장(章)을 더한다. ‘엄마’ 자신의 이야기를 스스로 풀어내는 부분이 그것. 앞서의 누구에게도 알리지 않은 ‘그 사람’에 대한 애틋한 마음이라는 비밀스러운 이야기는 어머니도 여자이고, 한 명의 인격체라는 것을 좀 더 실감나게 보여준다.

     누가 자신을 효자, 효녀라고 자신 있게 말할 수 있겠냐 만은, 책을 읽으며 자꾸만 제대로 효도도 못 해 드린 아버지, 어머니가 떠오른다. 그분들도 늘 누군가에게 의지하고 싶고, 기대고 싶은 분들이라는 생각. 날도 쌀쌀해져가는 요즘, 책을 읽으며 가족에 대한 애틋함을 회복해 보는 건 어떨까?