‘과학’이라는 헤드라인 뒤에 숨겨진 추악한 진실

사이언스 픽션 - 과학은 어떻게 추락하는가
스튜어트 리치 지음, 김종명 옮김 / 더난출판사 / 2022년 1월

외부 관찰자에게 과학적 연구는 많은 모순으로 보일 수 있습니다. 각각의 새로운 연구는 놀라운 결과를 주장하고, 각각의 후속 연구는 마지막 연구를 압도합니다. 따라서 과학적 회의론이 사회의 많은 부분에서 증가하는 것으로 보이는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 이 책은 지난 수십 년 동안 연구 과학자로 일한 사람에 대한 심각한 비난으로 시작됩니다

p13 현재의 과학 시스템은 심하게 망가져 있는 상태다. 중요한 연구 결과가 과학자들에 의해 발견되더라도 학계에 보고할 만큼 흥미를 끌지 못하는 경우 과학자들은 양자택일을 한다. 즉, 과학계에서 흥미를 보이도록 연구 결과에 손을 대거나 혹은 그 결과들을 발표하지 않고 책상 서랍에 숨기는 것이다. 그 결과 과학 기록은 왜곡되고 과학, 기술, 교육 방법과 정부 정책은 훼손되고 있다. 인류 사회에 유용하게 사용될 결과를 기대하며 과학에 투입했던 막대한 자원이 실제로는 전혀 도움 되지 않는 연구에 낭비되고 있는 것이다.

그다음, 다양한 종류의 불법 행위에 대한 이야기로 시작하여 무엇이 잘못되었고 왜 잘못되었는지에 대한 설득력 있는 분석으로 이어집니다.

p111 신뢰할 수 있는 과학이 사회전체의 복지를 위해서 무엇보다 중요하다는 점과, 나쁜 연구를 걸러내는 동료 평가시스템도 얼마든지 실패할 수 있다는 가능성을 이 사례보다 더 확실하게 보여주는 사례는 찾아보기 어려울 것이다. 이 문제는 다시한번 과학에 대한 대중의 '신뢰'라는 주제로 우리를 돌아오게 한다. 여러분이 자녀들에게 배신을 맞히는 것은 중요한 결단을 내려야 하는 행위라고 할 수 있다.

부패, 무능, 망상, 거짓말, 자기기만?

이 모든 것은 과학에서 합리성, 객관성, 확실성의 비합리적인 원천이라고 할 수 있습니다. 많은 과학 연구에서 일부 유명하고 복제를 시도한 사람들은 복제할 수 없었습니다. 복제는 다양한 샘플에 대한 후속 연구에서 보고된 결과를 재현하거나 원래 출판된 작업의 동일한 데이터를 분명히 사용할 수 있는 기능입니다

복제 작업은 네이처와 같은 주요 저널에 게재된 심리학 논문의 약 절반을 무효화했습니다. 결과를 복제할 수 없다는 것은 심리학에만 국한된 것이 아닙니다

복제의 위기

복제는 과학의 기초입니다. 과학적 연구는 복제될 수 있고 다른 사람들이 동일한 결과를 얻을 수 있는지 확인하기 위해 반복할 수 있다는 생각입니다. 특히 많은 과학자들의 큰 목표인 평판 좋은 저널에 발표된 후 과학적 주장을 확인하는 강력한 방법입니다. 연구 결과를 최고의 저널에도 게시하는 것입니다. 예를 들어 많은 사람들이 이 실험으로 인해 세계에서 가장 존경받는 심리학자가 된 필립 짐바르도 박사의 스탠포드 감옥 실험을 읽었습니다. 이 실험을 바탕으로 짐바르도는 이라크 아부그라이브 교도소에서 수감자들을 학대한 혐의를 받는 미군 경호원 재판에서 전문가 증인으로 증언했습니다. 유일한 문제는 나중의 연구들이 실험이 얼마나 부실하게 고안되었는지 보여주고 실험이 엄청난 관심을 받았음에도 불구하고 저자의 주장처럼 과학적으로 의미가 없었습니다.

p105 우리 모두는 의심스러워 보이는 논문을 접했을 때 일반적으로 보이는 반응에 한 가지 옵션을 특별히 추가할 필요가 있다. 즉, 누군가가 우리에게 거짓말을 하고 있을지도 모른다고 생각하는 것이다.

결함과 결점

정치 과학, 사회 심리학, 물리학, 의학을 포함한 다양한 분야에서 가장 잘 알려진 사기 사례 중 일부를 강조합니다. 저자는 학술지에 적법한 연구로 게재된 노골적인 데이터 조작을 다룹니다. 이러한 경우의 가능한 동기를 탐구하고, 가장 빈번하게는 탐욕과 야망이지만, 어떤 경우에는 데이터를 위조하도록 유도하는 프로젝트가 사실이어야 한다는 연구원의 희망과 열망이 있다고 추측합니다. 이것은 인간의 본성과 과학에 대한 이전 믿음의 영향에 대한 흥미로운 질문을 제기합니다. 철회된 논문 중 상당수가 철회되었다는 사실을 모르는 연구자들이 계속해서 호의적으로 인용하고 있음을 보여줍니다. 이것은 분명히 심각한 문제입니다.

p268 현재의 과학 시스템은 우리가 신뢰할 수 없는 연구방법을 사용하도록 과학자들을 몰아가고 있다. 그뿐만 아니라 그것을 바로잡아야 한다는 신념을 가진 과학자들을 자연선택하기보다는 규칙을 위반하는 것이 더 행복한 사람들을 선택하는 방향으로 진화하고 있다

전문가를 의심하라

저자는 결함과 결점을 해결하는 방법에 대한 실용적인 제안으로 책을 마무리합니다. 예를 들어 논문에서 수치적 오류를 확인할 수 있고 이미 사후에 출판된 논문에 배포된 알고리즘이 있습니다. 저자는 이것이 동료 검토 과정에서 사용되어야 한다고 생각합니다.

또한, 과학 분야의 전문가인 과학자는 다른 분야의 전문가가 아니며 정치나 종교의 전문가도 아닙니다. 오히려 과학자는 제한된 비전을 가지고 자신이 이기적이며 전문 지식과 지식에 한계가 있음을 인정해야 합니다.

p335 과학이 반드시 여러 ‘진리’ 들 중 하나라고 믿을 필요는 없다. 분명히 과학은 인간에 의해 수행되는 활동이고 그로 인해 인간들이 가진 결점이 남긴 흔적들이 반드시 포함돼 있을 것이기 때문이다

과학적 정확성에 대한 논쟁에서 사용되는 개념과 전문 용어를 명확하게 설명하여, 모든 독자들이 이해할 수 있도록 이야기를 아주 잘 전달하고 있습니다.

21세기 연구자들이 직면한 문제에 대한 읽기 쉽고 유능한 설명을 제공하며, 과학이 이상에 부응하지 못하는 이유와 방법을 이해하려는 모든 사람을 위한 훌륭한 입문서입니다. 우리가 세계의 문제를 해결하기 위해 그 어느 때보다 과학에 의존하고 있는 지금, 정책 입안자와 대중에게 과학을 전달하는 데 관여하는 모든 사람이 반드시 읽어야 할 책이기도 합니다.

과학자들은 지식을 서로 공유해야한다는 주장이다. 이 규범은 연구결과를 저널에 게재해 다른 사람들이 볼 수 있도록 해야 한다는 생각의 토대가 된다. 우리는 모두 과학이라는 일을 함께하고 있다. 따라서 우리는 다른 과학자들의 연구 내용을 자세히 알아야 한다. 그래야 그것에 대한 평가를 할 수 도 있고 그것을 기반으로 더 진보된 연구도 할 수 있다.
- P37

과학은 우리 사회에서 매우 핵심적인 역할을 하는 중요한 분야다. 질 낮고 반복 재현 불가능한 연구로 인해 절대 훼손되어서는 안되는 분야다
- P56

과학이 완벽하고 공정하리라는 이상적인 믿음이 너무 강한 나머지, 우리는 실제로 과학이 수행되는 과정의 모든 단계에서 편향이 나타나고 있다
- P117

논문 발표를 해야 하는 현실 때문에 과학계에서는 출판 편향이라는 과정을 통해 예스맨을 만들어낸다. 그 결과 모두 긍정적인 결과들은 논문에서 볼 수 있지만, 무효로 나타난 결과는 우리에게 보이지 않는다. 이런 식의 불완전한 정보에 근거해 중요한 결정을 내리는 것은 재앙으로 가는 지름길이다
- P137

불확실한 진실을 밝혀주고 분쟁을 중재하며 객관성을 향한 표지판 역할을 해야 하는 것이 과학이기 때문이다. 사회는 과학의 역할을 대단히 심각하게 받아들이고 있다

- P201

뇌성마비소녀의 성장스토리

Out of My Mind (Paperback) - 『안녕 내 뻐끔거리는 단어들』 원서
Draper, Sharon M. / Simon & Schuster / 2012년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

주변 사람들과 의사 소통하지 못한다고 상상해보십시오. 말할 수 없다고 상상해보십시오. 뇌성마비를 앓고 있는 5학년 소녀 Melody의 세계는 답답할 정도로 고립되어 있습니다.

이야기는 Melody가 아기였을 때로 시작됩니다. 그녀의 엄마와 아빠는 그녀가 스스로 장난감을 들 수 없거나 넘어지지 않고 앉을 수 없다는 것을 알게 됩니다. 그러나 Melody의 몸은 예상대로 성장하지 않는 반면, 그녀의 마음은 빠르게 성장하고 있습니다. 비록 그녀는 그녀의 부모에게 대답할 수 없지만 그녀는 그들을 이해하고 그들이 그녀를 이해하지 못할 때 때때로 좌절합니다. 그럼에도 불구하고 멜로디의 가족과 그녀의 옆집 이웃인 Mrs. V는 그녀가 똑똑하다고 믿으며 Melody가 다섯 살이 되었을 때 그녀의 어머니는 그녀를 Spaulding Street 초등학교에 입학시킵니다. Melody는 장애가 있는 다른 아이들과 함께 특수 학급에 배치됩니다. 학생들은 지난 5년 동안 같은 교실(H-5호실)에 머물렀고 매년 새로운 교사가 배정됩니다.

그녀가 5학년이 되면 Melody와 H-5호실의 몇몇 반 친구들은 나머지 5학년 학생들과 함께 수업을 들을 수 있습니다. 소수의 학생들이 장애를 가진 학생들을 놀리지만, Melody는 한 명의 친구인 로즈라는 소녀를 사귈 수 있습니다. 가을에 그녀가 수업에 통합되면서 Melody는 그녀를 대신해 말할 수 있는 컴퓨터인 개인용 Medi-Talker를 받습니다. 이를 통해 그녀는 갑자기 새로운 방식으로 세상과 소통할 수 있게 되었고, 처음으로 수업에 참여할 수 있게 되었습니다. 또한 Medi-Talker를 통해 Melody는 도움 없이 시험을 볼 수 있으며, 이를 통해 그녀는 학교의 Whiz Kids 의 모의고사에서 만점을 받습니다. 그러나, 불행히도 Melody는 그녀의 점수를 받을 자격이 있지만 그녀의 동료 학생들과 선생님인 Mr. Dimming은 그녀의 결과를 의심합니다.

Mrs. V는 자신의 지능을 증명하기 위해 학교에서 더 열심히 하라고 그녀를 설득합니다. Melody는 몇 주 동안 공부하고 Whiz Kids팀의 자리를 차지하여 Southwest Ohio 지역 대회에서 우승하도록 이끕니다.

그러나 Melody는 자신이 팀의 귀중한 구성원임을 증명했음에도 불구하고, 진정으로 받아 들여지는 느낌이 들지 않습니다. 팀과 Melody가 전국 대회를 위해 워싱턴 D.C.로 비행하기로 되어 있는 날, Mr. Dimming과 다른 모든 학생들은 일찍 공항에 도착하여 그녀 없이 아침을 먹습니다. 눈보라로 팀의 비행이 취소되자 이미 공항에 있던 모든 사람들은 일찍 비행기를 타고 Melody를 부르지 않기로 결정합니다. Melody는 배신감에 절망하지만, 화가 나면서도 다음날 학교에 가겠다고 고집합니다. Melody의 어머니는 실수로 자동차로 페니를 치게 되고, 급히 병원으로 실려갑니다. 다행히 다리가 부러졌지만 살아남고 Melody는 학교로 돌아와 팀원들과 대면하게 됩니다. 그들은 고의로 그녀를 두고 온 것을 인정하고 사과하며 그녀에게 9위 트로피를 주었습니다. 그러나, Melody는 그것을 일부러 떨어뜨려 깨뜨리고 웃으며 교실을 떠납니다. 그녀는 자신의 이야기를 쓰면서 소설을 시작하는 것과 같은 방식으로 소설을 끝냅니다.

비록 말은 못하지만 10살 비장애인의 인지능력을 가지고 있으며 주변의 모든 것을 받아들이고 생생하고 생생한 목소리로 자신의 세상을 묘사합니다. Melody의 눈을 통해 독자는 놀랍도록 현실적이고 정확하게 뇌성마비 장애인에 대해 알 수 있습니다. 독자가 멜로디의 입장이 되어 장애를 겪는 어려움을 경험할 수 있도록 합니다. 장애로 인해 하고 싶은 일을 할 수 없을 때 오는 좌절감부터 건물에 접근할 수 없을 때 공공 장소에 들어가는 것의 어려움 등 사람들과 시스템이 장애인에 대해 가지고 있는 많은 편견을 다룹니다. 그러나, 장애인을 불쌍히 여기는 것을 옹호하지 않습니다. 그 대신 차이점을 이해하고 지원하려고 노력할 것을 제안합니다. 또한, 장애가 있다고 해서 차별을 받거나 '열등한' 존재로 대우받아야 한다는 의미는 아니라는 귀중한 교훈을 줍니다.

완벽한 가족의 말하지 못한 이야기

사과는 떨어지지 않는다
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2022년 3월

“사과는 나무에서 떨어지지 않는다”는 속담이 있습니다. 자녀가 일반적으로 부모와 유사한 성격이나 자질을 가지고 있음을 의미합니다.

p145 아이들 어렸을 때 찍은 사진을 보면서 조이는 가끔 생각했다. 이때 나는 아이들이 이렇게 아름답다는 걸 알고 있었을까? 내가 정말 이 순간을 살았던 걸까? 내 인생은 그저 표면을 스치듯이 살아온 게 전부 아닐까?

전 테니스 코치인 조이와 스탠은 많은 사람들이 부러워합니다. 그들은 공개적으로 서로에게 애정을 갖고 있는 커플 중 하나입니다. 그들은 한 명 이상의 자녀가 언젠가는 윔블던에서 뛰게 될 것이라는 희망을 가졌지만 실망했습니다. 재능이 있긴 하지만, 그들 중 누구도 그런 스타가 되기에 충분한 재능이나 의욕을 갖고 있지 않았습니다. 그들의 진정한 신동은 그랜드 슬램 챔피언이 된 해리였습니다. 아카데미 학생 시절 그는 어린 델라니의 선수로서 활약했고, 결국 스탠의 마음을 아프게 했습니다. 17세에 그는 해리를 코치로 남겨두고 다른 사람과 계약을 맺었습니다. 그를 그랜드 슬램까지 끌어올린 것은 바로 그 코치였습니다. 그들은 이제 은퇴했고 4명의 남매는 모두 독립했습니다. 이제 그들은 자신들의 인생의 다음 단계를 즐길 시간이 되었습니다. 어느 날, 조이가 메모를 남기지 않고 사라지는 사건이 발생합니다.

사건이 일어나기 한달 전에 사반나는 학대하는 남자친구로부터 도망치다가 조이와 스탠의 집에 찾아오게 됩니다. 그녀를 안쓰러워한 조이는 그녀를 데려가 아이들의 오래된 방 중 하나를 제공하고 그녀는 가족의 손님이 됩니다. 사반나는 조이의 실종에 대해 의혹을 받게 됩니다.

p298 너희 아빠랑 내가 너희한테 좋은 모습을 보여주지 못해서 그런거야.? 우리가 좋은 결혼 생활을 못 해서?

이야기는 짧은 챕터로 구성되어 있으며, 각 챕터는 다른 시점에서 쓰여지고 다른 등장인물이 이야기합니다. 가족 구성원 각각의 가족 역학과 비밀을 보여줍니다. 소설 속으로 파고들수록 멤버 각자가 품고 있던 모든 비밀이 밝혀져, 가족들의 관계에 대해 생각하게 됩니다.

p96 "아무것도 받아들이지 마라. 아무것도 믿지 마라. 모든 것을 점검하라."

조이의 실종에 대한 미스터리는 음모로 가득 차 시작되지만, 계속될수록 더 큰 반전이 있음이 분명해보입니다. 또, 조이의 실종이 이야기의 핵심이지만, 이 소설은 캐릭터 중심의 소설입니다. 캐릭터들은 모두 실제처럼 느껴질 정도로 자세하게 설명되어 있어 모든 것을 하나로 묶는 데 도움이 되었습니다. 각 구성원이 동일한 사건에 대해 어떻게 다른 관점을 가지고 있는지, 그리고 그것이 그들이 자신과 서로를 정의하는 방식에 어떻게 영향을 미치는지 보여주고 있습니다. 저자 리안 모리아티는 빈둥지 증후군과 가정 폭력, 엘리트 스포츠의 압박, 가족 기대의 무게에 이르기까지 광범위한 문제를 탐구하는 예리한 통찰력을 가지고 있습니다.

p551 남편이 인정해주지 않는 삶이라면, 지금까지의 이 모든 삶이 정말 무슨 의미가 있었던 걸까?

가족은 가장 가까운 관계이지만 서로에게 상처를 주고 받는 관계이기도 합니다. 우리는 때로는 실수를 하고 때로는 의도적이든 아니든 사랑하는 사람을 배신합니다. 사랑은 항상 쉽지는 않지만 실수를 기꺼이 받아들이고 용서하려는 우리의 의지 위에 세워집니다. 이 소설은 가족의 의미에 대해 많은 질문을 던집니다. 사과가 떨어지지 않는다는 제목은 떨어지는 사과를 받아주는 가족이 있기에 가능한 이야기일 것입니다.

정확하게 샷을 쏘고, 정확하게 라켓을 휘두르고 멋진 기술을 구사하고, 해야 할 모든 것을 제대로 해낸다고 해도, 여전히 시합은 잘못될 수 있다. 아무리 뛰어난 선수라고 해도 100퍼센트 성공할 수는 없다. 지는 날도 있는 법이다. 아이들에게도 늘 그렇게 가르쳤다. 너희가 이 세상 최고 선수여서, 계속 이기고, 이기고, 또 이긴다고 해도, 결국 지는 순간이 오게 마련이다
- P547

이제는 앞으로 나갈 시간이었다. 일단 공을 쳐서 넘겼다면, 날아가는 방향을 보고 있는 건 의미가 없었다. 어차피 공이 날아가는 경로를 바꿀 방법은 없다. 그저 이제는 어디로 움직일지를 생각해야 한다. 과거에 했어야 할 일이 아니라, 앞으로 해야 할 일을 생각해야 하는 것이다
- P616

모든 연령대의 호기심을 자극하는 세계사

A Little History of the World (Paperback) - 『곰브리치 세계사』원서 ㅣ A Little History 2
Gombrich, E. H. / Yale Univ Pr / 2008년 9월

모든 것에는 배경이 있고 역사에서 일어난 일과 어떤 식으로든 연결되어 있습니다. 그러나 모든 것을 이해하고 수세기 전에 일어난 일에 대한 충분한 일반 지식을 갖는 것이 항상 가능한 것은 아닙니다

이 책은 서기 0년부터 서기 1987년까지 세계에서 일어난 일에 관한 것입니다. 인류의 이야기를 작은 세부사항이 아닌 인간 경험의 광범함, 인간이 성취한 업적의 정도, 나약함의 깊이에 초점을 맞추고 있습니다.

건조한 사실과 날짜에 초점을 맞추기보다는 석기 시대에서 원자 시대에 이르기까지 지구에서 인간이 경험한 모든 것을 생생하게 전달합니다. 저자 곰브리치는 아마도 예술사에 관한 훌륭한 책의 저자로 가장 잘 알려져 있을 것입니다. 이 책에서는 전쟁과 정복의 다채로운 그림을 그립니다.

위대한 예술 작품의 과학의 발전과 한계, 공자부터 윈스턴 처칠에 이르기까지, 그리고 예술의 발명에서 베를린 장벽의 파괴에 이르기까지 주목할만한 사람들과 놀라운 사건들을 나열합니다. 중국의 만리장성, 부처의 생애, 스페인의 남미 정복 등 여러 나라의 역사를 읽는 것은 확실히 매력적이었습니다. 전문 역사서라기보다는 할아버지가 들려주는 이야기를 듣는 듯했습니다.

제2차 세계 대전 중 작가 자신의 경험을 설명합니다. 그는 또한 자신이 이 책의 나머지 부분을 어떻게 썼는지 성찰하고 일부 오류를 인정합니다. 아메리카, 인도, 중국 및 일본의 중요한 발전을 만지는 동안 유럽 역사입니다. 아프리카에 관한 것은 거의 없습니다. 적절하게 조사할 필요성과 심하게 편향된 역사에만 종속되는 위험을 강조합니다.

21세기의 일반사로서의 의미에 의문을 제기하게 만듭니다. 첫째, 이야기의 다른 측면을 축소시키면서 유럽의 경험을 지나치게 강조합니다. 아시아, 미국과 아프리카에 일부분을 할애하고 있지만, 다른 지역은 훨씬 적은 관심을 받고 있습니다. 이것은 곰브리치가 이 책을 썼을 당시 세계의 많은 지역에 걸쳐 유럽의 패권이 있었다는 사실과 관련이 있다고 생각합니다.

둘째, 책 전체에서 강조점은 군주와 지도자, 왕과 전사, 정사와 민족의 이야기에 있습니다. 즉, 봉건주의의 흥망성쇠, 계몽주의, 혁명의 시대에 대해 썼습니다. 그러나, 식민주의에 대한 언급은 거의 없습니다. 인종차별과 노예제도와 같은 지속적으로 당혹스러운 주제에 대해 지속적인 논의가 거의 없다는 것이 아쉬웠습니다

요컨대, 인류 역사의 흐름에 대한 기본적인 감각이 필요한 성인에게 딱 맞는 책이라고 생각합니다.

약물중독 아들에 중독된 아버지의 헌신적인 사랑

뷰티풀 보이
데이비드 셰프 지음, 황소연 옮김 / 시공사 / 2019년 3월

 중독은 그것을 하지 않고는 견디지 못하는 상태이며, 뇌에 이상이 생기는 질환입니다. 특히 마약은 단 한 번의 경험이 강한 기억이 되어 중독으로 빠지게 됩니다. 그 부작용 또한 매우 심각하여 일부 마약의 경우에 매우 강력한 호흡 억제를 나타내어 갑자기 죽게 될 수 있고 폐가 손상되며, 면역력 감소를 인한 각종 감염 및 피부 병변이 생기기도 합니다. 정신적으로도 예민해지기 시작하여 난폭한 행동을 하게 되고 이를 억제하지 못합니다. 환각, 환청, 망상에 빠지게 되어 정상적인 일상생활이 불가능해지고, 한 번 시작한 마약을 중단할 경우에는 그 금단현상도 매우 심각합니다.

이 책은 마약 중독이라는 무거운 주제를 다룹니다.

‘내 아들에게 무슨 일이 있었던 걸까? 우리 가족에게 왜 이런 일이 생겨야하나? 내가 뭘 잘못했어?’

저자 데이비드 셰프가 아들 닉의 약물 중독과 회복을 위한 잠정적 단계를 통해 여정을 따라다녔던 고통스러운 질문입니다. 닉은 필로폰에 중독되기 전에 유쾌하고 재미있는 매력적인 소년이었습니다. 부모는 이혼했지만, 우등생이었고, 동생들에게는 좋은 오빠이자 형이었습니다. 마약에 중독된 후 그는 거짓말을 하고 도둑질을 하고 거리에서 떠돌며 생활하게 됩니다.

p199 약물에 중독된 자식을 둔 부모가 가장 힘들어하는 점은 그 상황을 통제할 수 없는 것이라고 알려주었다. 우리는 닉을 구할 수 없었다

저자는 수천 명의 미국인을 괴롭히고 금단 성공률이 낮은 중독인 메스암페타민 중독의 현실을 조사합니다. 그는 필로폰이 뇌의 도파민을 고갈시키는 능력 때문에 가장 중독성이 강한 약물 중 하나임을 발견했습니다. 도파민은 뇌에 쾌락을 알리지만 쾌감을 유발하는 행동을 반복하도록 뇌를 유도하는 신경 전달 물질입니다. 처음으로 필로폰을 복용하면 뇌에서 많은 양의 도파민이 방출되어 쾌감을 느끼게 되며 이 느낌을 재현하기 위해 사용자는 처음에 경험한 쾌감을 만들기 위해 점점 더 많은 양을 복용해야 합니다. 또, 마약 사용자의 신경 손상이 회복되는 데 최대 2년이 걸릴 수 있습니다

p380 중독은 평생에 걸쳐 진행되는 질병이기 때문에 중독자 본인이 노력하고 또 노력하면 차도가 보이고 제어될 수는 있지만 완치되지는 않는다

책을 읽는 동안 해결되지 않은 것 같았던 한 가지는 닉이 마약을 찾기 시작하게 만든 정확한 원인이었습니다. 그의 아버지는 그가 어떻게 12살에 마리화나를 피우기 시작했고 13살에 술에 취했는지에 대한 이야기를 들려주었는데, 이는 부모에 대한 우려의 표시였지만, 닉이 재활원에 여러 번 입원했음에도 불구하고 여전히 실질적인 설명은 없었습니다. 밝은 미래를 가진, 똑똑하고 호기심 많은 청년이 마약을 사용하고 거리에서 살기 시작하게 만든 특별한 이유가 있었습니다.

p226 중독자가 되려는 사람은 아무도 없어요. 마약이 사람을 지배하는 거예요. 사람의 합리적 이성이 아니라 마약이 통제권을 쥔 거죠

닉이 2010년에 다시 재발했고 그가 재활원에 돌아왔을 때 그 시설은 특히 그가 받은 적이 없는 심리적 장애에 대한 검사를 받은 적이 있는지 물었습니다. 그는 양극성 장애와 주요 우울 장애를 모두 앓고 있는 것으로 나타났습니다. 이 장애는 지속적으로 치료를 받지 않으면 중독자가 반복적으로 재발하게 됩니다. 아마도 닉의 우울증과 양극성 장애가 훨씬 더 일찍 치료되었다면 중독과 마약 사용에 빠지는 정도가 그렇게 심하지 않았을 것이고 수많은 재발이 관련된 모든 사람들에게 그렇게 고통스럽지 않았을 것입니다.

p33 나는 이런 일이-내 아들에게-우리에게 일어나리라고는 전혀 예상하지 못한 전형적인 부모였다. 닉은 독특한 경우이지만 누구의 자식도 예외일 수 없다. 누구나 닉처럼 될 수 있다

가벼운 책은 아니지만 중요한 책입니다. 단순히 마약 중독에 관한 아버지의 회고록일 뿐만 아니라, 마약 중독에 관한 몇 가지 철학적, 이데올로기적 질문을 던집니다. 즉, 중독은 누구에게나 일어날 수 있고, 안정된 가정의 사람들도 마약 중독자가 될 수 있습니다.

p476 중독과 함께 살아가는 것은 언제나 도전이고 때로는 시련이다. 하지만 이 질병은 치료가 가능하다

중독은 이해하기 쉬운 질병이 아닙니다. 일부 사람들은 중독이 선택이며 해결책이라고 믿습니다. 운 좋게도 질병을 가까이서 알지 못하는 사람들은 그것에 대해 선입견을 가질 수 있습니다. 편견은 약물 남용 장애가 있는 사람이 적절한 치료와 치료를 받는 데 방해가 될 수 있습니다.

아이들에게 가정은 몸과 마음이 성장하는 요람이자 안정감,안전한 환경, 인생관 등 부모의 모든 것이 발현되는 실제 공간이다
- P108

변화가 점진적으로 일어날 때 그것의 의미를 깨닫기란 쉬운 일이 아니다
- P146

전문가가 어떤 문제를 찾아낼 무렵, 이미 약물 중독은 근원적인 질병을 악화시키고 근본적인 문제와 융합되어 있다. 무엇이 멈추었고 무엇이 시작됐는지 구분하기가 불가능해진다
- P151

부모는 자식들과 어떻게든 연결되어 있다. 그들은 우리의 세포 하나하나와 단단히 얽혀 있고, 우리의 신경세포와 분리될 수 없다
- P360

불행히도 그 애는 재발했어. 다행히도 그 애는 다시 회복 중이야. 불행히도 그 애는 재발했어. 다행히도 그 애는 죽지 않았어
- P385

무슨 일이 있든 나는 닉을 사랑할 것이다. 거기 어딘가에 있는 닉도 알 것이다. 틀림없이
- P398

나는 닉이 바닥을 치기를 기다렸다...중독자들은 바닥을 치고 나서야 비로소 회복된다. 바닥까지 떨어져야 절박하고, 막막하고, 겁을 먹는다. 더없이 절박하고, 눈 앞이 캄캄하고, 지독히 겁을 먹어야 살기 위해 안간힘을 쓴다
- P404

닉의 중독에 중독된 나는 닉에게도, 나 자신에게도, 주변의 누구에도 보탬이 되지 않았다. 내 삶에서 닉의 중독만큼 시급한 것은 없었다. 자식이 사투를 벌이는 마당에 그러지 않을 부모가 있을까?
- P450