고양이에게 배우는 행복의 비결

사랑한다면 거리를 두는 게 좋아 (특별판 리커버 에디션, 양장) - 홀로 자유롭게 살아가는 고양이의 행복 수업
제이미 셸먼 지음, 박진희 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2021년 2월

p48

고양이는 인류가 수렵채집생활을 하던 약 1만 년 전부터 곡식 저장소를 지키는 역할을 했습니다. 하지만 쥐를 잡는 단순한 역할만을 담당했다면 동반자(companion)라는 의미를 갖는 반려동물로서 함께 할 수 없었을 것입니다. 반려동물 중에서도 유독 인간과 고양이의 관계가 깊고 오래 지속된 이유 중 하나는 고양이가 가진 특별한 능력 때문이 아닐까 싶습니다.

이 책은 일상의 소중함과 행복의 비결을 고양이의 따사로운 시선과 문투로 담아낸 힐링 에세이입니다. 연애, 우정 또는 경력 탐색에 대한 조언 등 우리의 삶에 도움이 되는 100가지 필수 교훈을 제공합니다. 각각의 주제에 대해 재치 있고 때로는 진지하게 말해줍니다. 그것은 우리 인간을 어지러운 생활에서 벗어나 더욱 자연스러운 삶의 방식으로 인도해주고 있는 듯합니다.

p18-19

우리에게 헌신, 충성, 그리고 그 순간의 삶의 가치와 감사하는 법에 대해 가르쳐줍니다. 읽다보면 많이 웃고, 때때로 고개를 끄덕이게 됩니다. 아기자기한 일러스트를 통해 자그마한 의미를 발견하고, 마음이 따뜻해지고 생각이 깊어지는 느낌이 듭니다. 독자의 시선을 사로잡는 센스넘치는 고양이의 모습을 보는 것만으로도 위로받는 듯합니다.

p34-35

지금 이 순간의 소중함을 깨닫게 하고 있는 그대로의 나를 사랑하는 방법을 알려줍니다. 고양이의 매력에 슬슬 빠져들다 보면 어느새 마음이 따뜻해지고 서서히 스트레스가 날아가는 경험을 하게 됩니다. 마치 마법처럼 행복의 문이 스르르 열리는 느낌이랄까요? 어쩌면 이 책에 나오는 고양이들은 행복에 관해서라면 한 수 위일지 모릅니다.

p60-61

‘내가 원하는 것은 내 안에 있다, 사회가 깔아놓은 표지판을 따라가지 않아도 괜찮다, 남들은 다 가지고 있는 듯한 행복을 나는 스스로에게 주지 못한다고 생각해 죄책감을 느낄 필요도 없다’라고 하면서, 각자의 일상에서 흔들리는 우리에게 꽤 괜찮은 답을 말해주고 있는 듯 합니다.

고양이는 남의 기분 따위는 신경 쓰지 않습니다. 비싼 캣타워를 사줘도 사준 사람의 성의는 거들떠보지 않고 너덜너덜한 택배 상자에 몸을 밀어 넣는 게 고양입니다. 집사가 고양이를 베개처럼 베고 있거나 고양이가 비닐봉투 안에 들어가 있더라고 혹시 괴롭힘을 당하고 있는 게 아닌지 걱정할 것 없습니다. 고양이는 자기가 싫은 행동은 누가 뭐래도 하지 않습니다.

일본의 어느 시인은 고양이를 가리켜‘보는 사람의 마음에 맡겨 놓은 높은 산봉우리에 뜬 맑은 가을밤의 달’ 이라고 표현했는데, 이것은 고양이를 바라보는 사람의 시선과 행동에 따라 얻는 것이 달라진다는 것을 뜻합니다.

만약 고양이가 말을 할 수 있다면 인간들에게 해줄 만한 이야기로 가득합니다. 사방에 보이는 자신의 모습을 신경 쓰느라 맘 편히 힘을 빼지도 못하는 우리들에게 고양이가 말하는 행복의 비결을 들어보는 것은 어떨까요?

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 자유롭게 작성하였습니다

희망을 향한 싱글맘의 회고록

조용한 희망 - 진짜 이름을 찾기 위한 찬란한 생존의 기록
스테퍼니 랜드 지음, 구계원 옮김 / 문학동네 / 2020년 11월

저자이자 책의 주인공 스테파니 랜드 (Stephanie Land)는 워싱턴 주 포트 타운센드 (Port Townsend)에 살고 있었고, 몬타나 대학에서 창작을 전공하는 것을 꿈꾸고 있었습니다. 임신 사실을 알게 되고, 딸 미아를 낳고 부모님과 살다가 노숙자 쉼터로 이사 한 후, 임시 주택, 정부지원주택 등을 전전하며 살게 됩니다. 이 기간 동안 그녀는 미아의 아버지로부터 자녀 양육비뿐만 아니라 음식, 주택, 의료, 육아 및 대학 수업에 대한 정부 지원을 받았습니다.

p212 내가 하는 일은 사정 때문에 출근을 못하면 나중에 상황이 괜찮아져서 다시 출근을 한다 해도 그 일자리가 남아 있을지 확신할 수 없는 자리였다. 물론 이런 상황을 예상한 것은 아니었다. 하지만 최저임금에 가까운 보수를 받는 일을 하다보면 자연스럽게 복리후생은 기대하지 않게 된다. 하지만 부양 가족이 있는 경우에는 예외 조치를 두어야 하지 않을까?

또한 그녀는 생계를 유지하기 위해 일주일에 20~25시간 동안 ‘메이드’로 일했습니다. 최저 임금을 받는 에이전시와 더 높은 요율을 위해 스스로 찾은 고객과 함께 일했습니다. 그녀는 고객을 많이 만나지 않았기 때문에 그곳에서 찾은 내용에 따라 주택 이름을 지정했습니다. 헌팅턴병을 앓고 있는 여성과 그녀의 죽음 이후에 대처해야하는 사람들을 위해 집을 꾸미려고 하는 고객도 있었습니다.

2개의 스토리 라인이 동시에 공존하며, 하나는 다른 것보다 더 설득력 있게 느껴집니다.

첫 번째는 생계를 위해 다른 사람들의 집을 청소하는 것이 어떤 것인지에 대한 이야기이고,두 번째는 싱글맘이자 ‘메이드’로서의 삶에 대한 회고록입니다.

p176 사람들이 생각하는 의미의 복지는 존재하지 않았다. 정부 기관을 찾아가서 집세를 내기 위해 쥐꼬리만한 수입을 보완할 만한 돈이 필요하다고 말한들 별다른 지원을 받을 수는 없었다. 한 달에 몇백 달러 정도의 식료품 구매권을 신청할 수 있었다. 푸드뱅크에서 배를 채울 수도 있었다. 하지만 생존에 꼭 필요한 곳에 사용하기 위한 비상금을 마련할 수는 없었다.

그녀는 가난한 미혼모로서 한계점과 존재의 어려움을 명확하게 전달합니다. 가난을 극복하기 위해 열심히 일하는 이유 중 하나는 딸 미아에 대한 그녀의 사랑 때문입니다. 딸에게 안락하고 평화로운 삶을 제공하려는 그녀의 노력은 종종 난관에 부딪칩니다. 빈곤과 미혼모로서의 삶에 대한 투쟁, 안전망이 없는 것에 대한 끊임없는 좌절, 변하지 않는 관료주의, 가난한 사람들에 대한 사람들의 낙인과 태도 등이 그녀의 앞길을 가로막습니다.

p332 현재의 생활은 내가 바라던 모습이 아니었지만, 지금으로서는 이것이 우리의 삶이었다. 언제까지나 이런 식으로 살지는 않을 거야. 끊임없이 스스로에게 이 말을 되뇌었다. 안 그러면 손바닥만한 이 방을 집이라고 불러야 하며, 내 딸에게 집이든 음식이든 이것이 우리가 가진 전부라고 말해야 하는 죄책감이 나를 갉아먹을 것 같았다.

그녀의 이야기는 일상적인 현실에 더욱 기반을 둡니다. 이야기의 힘은 독창성이나 비정상에 있는 것이 아니라, 그녀의 경험이 얼마나 흔한 지, 그녀가 직면한 판단과 편견이 얼마나 널리 퍼져 있는지에 있습니다. 물론 회고록이지만 미국의 부의 불평등에 대한 통렬한 논평이자, 사회가 가난의 어려움을 인식하지 못하는 방식에 대한 열렬한 비판이기도 합니다.

그 시절 얻은 교훈은 아주 간단했다. 다른 여성들을 경쟁 상대가 아닌 연대의 대상으로 보기. 지성을 깨우고, 신체의 자유를 제약하지 않으며, 이전에는 거부당하거나 고려 대상이 아니었던 일도 할 수 있다고 믿기. 우리는 이제 수학자도, 차량 정비공도 될 수 있었고, 치어리더가 아닌 축구 선수도 될 수 있었다
- P17

안전한 것은 하나도 없었다. 영원한 것도 없었다. 매일같이 지금 당장이라도 누군가 잡아채갈 수 있는 양탄자 위를 걷는 듯한 불안한 기분이었다. 나를 향해 웃어주고 내게 고개를 끄덕이면서 이 제도의 혜택을 받을 수 있어서, 살 집이 생겨서 정말 운이 좋다며 거듭 이야기하는 사람들을 보면서도 조금도 운이 좋다는 생각이 들지 않았다. 내 삶 전체가 어디로 향하는지도 모를 지경이었다
- P65

우리는 최저임금을 받으면서 생계를 유지하고, 밤낮을 가리지 않고 여러 직업을 전전하며, 아이들을 맡길 안전한 장소를 확보하기 위해 여기저기 뛰어다니면서 기본적인 생필품까지 마련해야 한다. 하지만 그러한 노력은 아무에게도 보이지 않는 것 같았다. 사람들 눈에는 불가항력의 상황 때문에 끊임없이 좌절하며 사는 삶의 결과물만 들어올 뿐이었다.
- P68

나는 정부 지원을 받는 극빈층이었고 주기적으로 불안발작을 일으켰다. 게다가 바로 얼마 전에 경험했던 감정적인 학대를 대부분 아직 극복하지도 못했을 뿐더러 그러한 학대가나에게 얼마나 심각한 영향을 미쳤는지조차 파악하지 못했다. 내 삶은 엄마라는 이 고달프고도 새로운 정체성 안에서 일종의 답보 상태였다. 진짜로 엄마가 되고 싶었는지조차 확신할 수 없었다
- P88

대학에 들어가자마자 미적분 교수의 편견을 마주했고, 직장 내 성희롱을 당했다. 사람들이 데이트 강간이라 부르는 것에 ‘이용’ 당했고, 한때 사귀었던 철없는 놈에게 맞았다
- P90

한푼이라도 벌어야만 여기저기 노숙인 쉼터에 다시 전화하는 일을 막을 수 있었다. 딸을 데리고 이러한 상황에 처하게 되었다는 사실에 불안하고 분노가 치밀었다. 고정된 근무 일정에 맞춰 규칙적으로 일할 수 있는 제대로 된 일자리가 나의 독립, 더 나아가서 생존을 위한 열쇠였다. 미아와 나의 미래는 내가 일자리를 얻을 수 있는지 없는지에 달려 있었다
- P110

나이가 들면 후회도 하고 과거를 자주 회상한다. 하지만 나 자신을 위해 길을 찾으려 애썼다는 사실에 안도한다
- P123

지리적으로는 텍사스에서 벗어났고, 내면적으로는 소명을 향해 나아갔다 그 길은 위험천만한 영토에서 내가 걸었던 다른 많은 길과는 달리 위험했지만 위험을 무릅쓸만한 가치가 있었다
- P181

나에게는 모든 상황을 개선해줄 누군가가 있다는 확신이 필요했다. 그해 여름에 이를 악물고, 그 사람이 남자친구나 가족이 아닌 바로 나라는 결론을 내렸다. 예나 지금이나 나를 도울 사람은 나뿐이었다. 누군가 다가와서 나를 사랑해주리라는 기대는 버려야 했다. 스스로 움직여야했고 자세를 낮춘 다음 인생에서 일어나는 모든 우여곡절을 힘차게 헤쳐나가야 했다
- P274

진정한 고향을 찾기 위해서는 열린 마음으로 내가 사는 곳을 사랑해야 할지도 모른다. 집이란 언덕 위에 서 있는 근사한 저택이라는 생각을 버려야 했다. 집은 우리를 감싸 안아줄 수 있는 곳, 소속감 그리고 익숙함을 느낄 수 있는 곳이었다.

- P402

서로에 대한 격을 지키며 살아가자

사람에 대한 예의
권석천 지음 / 어크로스 / 2020년 6월

사회에는 위계가 있고, 위계가 있으면 갈등이 생깁니다. 제아무리 수평적인 사회라도 윗사람과 아랫사람의 위계는 존재하기 마련이며, 이로 인한 갈등 역시 피할 수 없습니다. 단지 위계에 걸맞은 덕목을 요구하여 갈등을 줄이려고 노력할 뿐입니다. 예컨대 책임, 공정, 포용은 윗사람의 덕목이고, 근면, 성실, 복종은 아랫사람의 덕목입니다. 착각하기 쉬운 것은 ‘예의’입니다. 아랫사람의 덕목이라 생각하기 쉽지만, 예의는 예로부터 윗사람의 덕목이었습니다.

예의는 본래 통치의 기술이다. 강제성은 없지만 오히려 그 때문에 힘을 발휘하기도 합니다. 권력이 하드 파워라면 예의는 원활한 권력 행사를 돕는 소프트 파워입니다. 예의는 자발적인 충성과 헌신을 이끌어내는 리더의 자질이고, 예의가 없다는 것은 윗사람의 자격이 부족하다는 뜻입니다. 그런데 동방예의지국이라는 이 나라에서는 윗사람의 예의라는 것을 도무지 찾아보기 어렵습니다. 어른과 스승과 상사에게 지켜야 하는 예의는 중요하게 여기지만 어린이와 제자와 부하에게 지켜야 하는 예의는 소홀합니다. 아랫사람의 예의는 오히려 지나쳐서 문제입니다. 예의 때문에 할 말을 하지 못하고, 아닌 걸 아니라고 하지 못합니다.

이 책은 유명한 칼럼니스트인 현직 언론인의 글을 모은 책입니다. '1부 인간이라는 한계, 인간이라는 구원' '2부 어둠 속, 갑자기 불이 켜지면' '3부 사람에 대한 예의' '4부 각자도생이라는 거짓말을 넘어서' 등 총 4부로 이뤄져 있습니다. 각각의 주제에 따라 우리 사회의 모순, 편견, 법, 사건과 피해자, 노동현실, 그리고 사람에 대한 다양한 이야기들을 풀어내고 있습다.

우리 사회의 가장 큰 문제 중 하나인 '노동 문제'가 책의 중요한 화두로 등장합니다. 현대 사회의 노동격차는 '인간을 인간답지 못하게 하는' 한 원인으로 지목됩니다.

p142 우리가 느끼고 생각하고, 판단하고 믿는 것들이 주변의 영향에서 얼마나 자유로울까. 사무실에, 나와 내 친구들 사이에 공기처럼 떠다니는, 크고 작은 편견의 미세먼지들이 뭉치고 뭉쳐서 내 가치관이 되고, 신념이 된 것은 아닐까. 그 가치관과 신념이 얼마나 균형감각 있고, 상식적이라고 말할 수 있을까.

외국인들에게 한국 문화에 대해 이야기하다 보면 단골로 나오는 소재들 중에 하나가 한국의 높임말에 관한 것입니다. ‘한국 사람은 예의를 중요시해서 말도 웃어른께 사용하는 표현과 아랫사람에게 사용하는 표현이 다르다’라고 하면, 외국인들은 흔히 신기하다는 반응을 보이며, ‘한국 사람들은 정말 예의가 바르구나’ 라고 말합니다.

사람에 대한 예의, 그것은 단순히 누군가를 공손하게 대하는 것만을 의미하지는 않습니다. 적어도 미처 알지 못하는 상대방의 마음을 헤아리려는 자세도 포함하는 것이어야 합니다.

서양에서 인간관계가 수평적이라고 해서 그것이 상대방을 무시한다는 의미가 아니듯이 인간관계가 수직적이라고 해서 상대방을 반드시 더 많이 존경한다는 것도 아닙니다. 사람에 대한 예의는 어떤 형태의 관계에서도 기본에 깔려 있을 수 있고 또 그래야 하는 것입니다.

p77 인간이란 성냥개비로 지은 집 같습니다. 마음속 작은 나사 하나만 틀어져도 망가지기 쉬운 존재입니다. 남들이 눈치채지 못해도 스스로는 서서히 망가지고 있음을 느끼게 됩니다. 반대로 굳게 쥔 주먹하나가 사람을 완전히 다른 존재로 만들기도 합니다

예의를 지킨다는 것은 무조건 상대방을 배려한다기보다는, 사회를 살아가기 위해서는 어쩔 수 없이 같이 살아야 하고, 같이 살기 위해서는 그 환경을 같이 살 수 있도록 만드는 데 필요한 요소 중의 하나입니다.

“예의은 오고가는 것이 중요하다. 가기만 하고 오지 않는 것도 예의가 아니고, 오기만 하고 가지 않는 것도 예의가 아니다.” <예기> ‘곡례’에 나오는 말처럼, 예의는 일방통행이 아닙니다. 위계의 차이를 앞세운 일방적인 예의는 더 이상 통하지 않습니다. 위계를 초월하여 모든 인간을 존중하고 배려하는 예의가 필요한 시점입니다.

유머는 두려움에 대한 생리적 반응이다. 프로이트는 유머가 사람이 좌절했을 때 생겨나는 몇 가지 반응중 하나라고 말한바 있다. 개는 문이 열리지 않으면 문을 긁거나 땅을 파거나 으르렁거리는 따위의 의미 없는 행동을 하는데 이는 좌절이나 놀라움 또는 두려움에 대처하기위해서다.
- P22

어른이 된다는 건 자신의 판단에 책임을 진다는 뜻이다. 한 발 한 발이 두렵고 떨린다. 그러나 어른이 되지 않으면 영원히 누군가의 그늘에서 벗어나지 못한다. 좋은 사람이든 나쁜 사람이든 남의 인생에 전세 사는 것은 비참한 일이다. 어른으로 행동 할 때 어른이 되는거다. 어른과 어른으로 일하다 서로의 길을 찾아 언제든 헤어질 수 있는 거다. <파워풀>의 마지막 장 제목은 이것이다. ‘멋지게 헤어져라.‘"
- P107

자기를 안다는 건 또한 스스로를 객관화할 수 있다는 뜻이다. 자기 자신, 나아가 자신이 속한 집단까지 객관화해서 볼 수 있어야 진짜 전문가다. 다시 기자를 예로 들어보자. 어떤 분야를 잘 알고, 그 분야 사람들과 친하다고 해서 전문 기자가 되는 건 아니다. 그 분야를 잘 알면서도 비판의식을 잃지 않아야 전문 기자가 될 수 있다. 착각하지 마라. 잘 아는 것과 유착하는 것은 다르다. 전문가는 몰입하되 매몰되지 않는다.
- P217

사람이 된다는 것의 의미

Flowers for Algernon (Mass Market Paperback) - 『엘저넌에게 꽃을』원서
다니엘 키스 지음 / Harcourt / 2004년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

읽고, 쓰고, 정확하게 말하는 방법을 모르는 세상에서 사는 것이 어떨지 궁금한 적이 있습니까? '이러한 장애를 가진 사람에게 천재적인 지적 능력을 부여 할 수 있다면 어떻게 될까?'라는 질문을 던져주는 이야기가 있습니다.

이 책은 Charlie Gordon이라는 사람이 쓴 일련의 진행 보고서로 구성됩니다. 그는 Charlie Gordon은 IQ가 68인 정신 장애가 있습니다. 그는 빵집에서 일하고 밤에는 읽고 쓰는 법을 배우기 위해 수업에 참석합니다. Charlie의 동기로 인해 그의 교사인 Alice Kinnian은 Harold Nemur 교수와 Strauss 박사가 설계 한 최첨단 실험 수술을 추천합니다. Strauss와 Nemur는이 작업을 통해 지능을 크게 높일 수 있다고 믿습니다. 그들은 이미 최고 지능이 된 Algernon이라는 마우스에 수술을 수행했습니다. Charlie는 미로 및 기타 지능 테스트에서 Algernon과 경쟁하며 매번 집니다.

Charlie는 수술을 받고 곧 IQ가 185가 될 것이라고 들었습니다. 처음에 Charlie는 전혀 지성이 없다고 느낍니다. 그는 제과점에서 계속 일하며 동료들이 그를 괴롭히고 그의 서투름 때문에 그를 괴롭힌다. 저녁에도 찰리는 계속해서 앨리스를 만나 인내심을 유지하라고 말합니다. 찰리는 어린 시절에 대한 모호한 회상을 시작합니다. 그 기간은 거의 기억하지 못합니다.

직장에서 찰리는 지능이 증가했다는 신호를 천천히 보여줍니다. 그는 반죽 혼합에 능숙해지며 그의 노력에 대한 인상을 받습니다. 그는 치료사 역할을 하는 Dr. Strauss가 설명하는 젖은 꿈을 가지고 있습니다. Charlie는 지능 테스트에서 Algernon을 이깁니다. 동시에, 그는 더 자주 회상을 하기 시작합니다. 그는 그의 어머니 인 로즈 고든이 나쁘다는 이유로 그를 때릴 것이고, 그녀는 그가 정신적으로 어려움을 겪었다는 것을 격렬하게 부인했다는 것을 기억합니다. 그는 또한 Norma Gordon이라는 자매가 있었는데, 그들은 부모로부터 너무 많은 관심을 얻은 찰리를 싫어했습니다.

Alice는 Charlie 문법을 가르치고 그에게 읽기를 장려합니다. Charlie는 빠르게 점점 더 똑똑해집니다. 그는 동료들보다 더 똑똑하다는 이유로 그를 분개하는 동료들을 소외시키기 시작한다. Charlie는 또한 Alice가 매우 예쁘다는 것을 알아 차리고 용기를 내어 그녀에게 물어 보려고 합니다.

찰리는 항상 투덜대지 만 그에게 친절했던 동료 김피가 제과점에서 물건을 훔친다는 사실을 알게 되자 윤리적 딜레마에 직면합니다. Charlie는 Nemur 교수에게 조언을 구하지 만 Nemur는 중요하지 않은 문제라고 말합니다. 앨리스는 찰리에게 자신의 가치와 신념을 탐구하여 딜레마를 해결하도록 촉구하고 찰리는 김피에게 더 이상 도둑질을 중단하도록 설득 할 수 있습니다.

Alice와의 토론에 고무된 Charlie는 Alice에게 데이트를 요청합니다. 데이트는 순조롭게 진행되고 Charlie는 자신이 사랑에 빠졌다고 결정합니다. 앨리스는 찰리에게 자신이 너무 성급하다고 말합니다. 하지만 지금은 매우 똑똑하지만 여전히 아이의 감성 지능을 가지고 있습니다. 앨리스와 찰리는 다른 데이트를 하고 찰리는 자신이 앨리스보다 훨씬 똑똑하다는 것을 천천히 깨닫습니다.

찰리는 제과점 직장에서 해고됩니다. 그의 새로운 정보에 분노한 동료들은 즉시 해고를 요청하는 청원서에 서명합니다. 찰리는 다쳤습니다. 청원서에 서명하지 않은 유일한 동료 인 Fanny Birden은 Charlie에게 작별 인사를 하고 Adam과 Eve가 지식의 나무에서 먹는 것은 죄라고 경고합니다. 화를 내고 화가 난 찰리는 앨리스의 아파트로 가서 그녀와 육체적으로 친밀해지려고 하지만 실패합니다.

Charlie는 Nemur 교수와 계속 긴밀하게 협력하고 있습니다. 그는 Nemur의 발견이 하이라이트 중 하나가 될 것으로 예상되는 의학 회의를 위해 시카고로 날아갑니다. 회의에서 Charlie는 Nemur의 겸손한 태도에 분개하기 시작합니다. Charlie는 이제 Nemur보다 훨씬 똑똑하지만 Nemur는 계속해서 그를 "기니피그"로 간주합니다. 찰리는 동료 앞에서 Nemur를 당황하게하고 Algernon을 우리에서 풀어줍니다. Charlie와 Algernon은 함께 시카고를 떠나 Charlie는 지금부터 자신의 방식으로 삶을 살기로 결심합니다.

뉴욕으로 돌아온 Charlie는 스스로 아파트를 찾습니다. 그는 늦은 밤에 여성을 만나서 그들과 섹스를 시도하지만 그들을 두려워한다. 그의 재산은 그의 아파트 이웃 페이 릴만 (Fay Lillman)이라는 강하고 활기찬 여성을 만난 후 향상됩니다.

한편 찰리는 여동생 노마가 그에게 화를 냈던 어린 시절의 에피소드를 기억합니다. Norma는 개를 키우고 싶었지만, 그들의 아버지 인 Matt Gordon은 Charlie가 개를 가지고 놀게하지 않는 한 그녀에게 개를 주지 않았습니다. 찰리는 학교에서 우연히 소녀를 당황하게 한 후 어머니가 그를 때리는 또 다른 생생한 플래시백을 가지고 있습니다. Charlie는 현재 Bronx의 이발소에서 일하는 아버지를 방문합니다. Matt는 Charlie를 알아보지 못하며 Charlie는 자신의 신원을 밝히도록 강요 할 수 없습니다.

Charlie는 신경 과학 연구에 전념하기로 결정합니다. 이러한 방식으로 다른 정신 장애가 있는 사람들을 도울 수 있다고 그는 믿습니다. 동시에 그는 페이와 격렬한 관계를 시작합니다. 처음에 찰리는 자신의 젊은 버전 인 '늙은 찰리'를 보게 되는 충격적인 환각을 경험하지 만, 시간이 지남에 따라 Charlie는 Fay 주위에서 편안하게 지내는 법을 배웁니다.

찰리는 Algernon의 지능이 사라지고 있다는 사실을 알고 겁에 질려 곧 그에게도 같은 일이 일어날 것이라고 제안합니다. Charlie는 Nemur 교수와 재회하고 문제를 연구하기 위해 자금을 구걸합니다. Nemur는 Charlie가이 연구를 수행하도록 준비합니다. 그 동안 Charlie는 정신 질환자를 위해 Warren State Home을 방문합니다. 이 집은 Charlie가 자신의 가설이 옳다는 것이 입증되고 지능을 잃으면 살 수 있는 집입니다. Warren State는 놀랍게도 즐겁지만 Charlie는 여전히 정신 장애 상태로 돌아가는 것을 두려워합니다.

찰리는 Nemur와 스트라우스와 대결합니다. 찰리는 그들에게 자만심이 강하고 자만하다고 말하지만 자신이 나쁘다는 것을 깨닫게 됩니다. 이 대결 직후 Charlie는 연구에 돌파구를 마련했습니다. Nemur의 뇌 수술은 항상 영원하지 않을 것이라고 결론지었습니다. 장기적으로 찰리 자신의 지능이 사라지고 다시 정신 장애가 될 것입니다. Algernon이 죽고 Charlie는 그의 시체를 묻고 무덤을 꽃으로 장식합니다.

찰리는 지능을 잃기 전에 느슨한 끝을 묶으려고 합니다. 그는 여전히 어머니를 돌보는 여동생 Norma를 방문합니다. 찰리의 어머니는 이제 치매에 시달리고 있습니다. 그녀는 찰리를 알아보지 만 때때로 그가 누구인지 잊는 것 같습니다. 반면에 Norma는 찰리와 재회하게 되어 기뻐하는 친절하고 밝은 여성입니다. 그녀는 찰리에게 자신을 대하는 방식 때문에 수년간 자신을 미워했다고 말합니다. Charlie는 Norma와의 대화에 너무 감동하여 떠나야합니다. 그는 어머니의 잔인함을 용서하기로 결정했습니다. 어머니를 미워할 이유가 없습니다.

찰리의 지능은 빠르게 사라집니다. 그는 짜증이 나고 페이는 그와의 모든 관계를 끊습니다. 앨리스는 변덕스러워서 속상하지만 찰리를 계속 방문합니다. 어느 날 밤, 찰리와 앨리스는 밤을 함께 보내고 찰리는 자신이 평생 동안 거의 발견하지 못하는 사랑인 "다른 것"을 경험하고 있다고 느낍니다.

찰리는 모든 지능을 잃고 다시 한 번 정신 장애 상태에 들어갑니다. 그는 빵집으로 돌아와서 예전 직장을 되찾는 데 성공합니다. 이전에 그를 괴롭혔던 그의 동료들은 이제 그를 더 존경심으로 대합니다. 그럼에도 불구하고 Charlie는 자신이 더 이상 동료 나 앨리스와 함께있을 수 없다고 결정합니다. 그는 자신이 천재였을 때를 기억하는 사람들과 이야기 할 수 없습니다. 그는 Warren State Home에 가기로 결정합니다. 최종 진행 보고서에서 Charlie는 Alice, Nemur 교수, Strauss 박사 및 실험 이후 만난 모든 사람들에게 작별 인사를 합니다.

철자, 문법 및 단어 선택은 모두 그의 빠르게 발전하는 지식을 반영하며 그가 과학자의 창조물이나 실험실 표본이 아니라 인간이라는 점을 강조합니다. 그는 또한 자신의 운명이 생쥐 Algernon의 운명과 연관되어 있다는 사실을 점점 더 인식하고 있습니다.

책이 제기하는 가장 큰 질문은 '지성이 얼마나 중요합니까?'입니다. '사람을 가치있게 만드는 것은 무엇입니까?', '창조된다는 것이 무엇을 의미합니까?'라는 질문도 묻습니다.

이 책의 가장 큰 장점이라면, 찰리를 실제 캐릭터로 묘사하는 탁월성에 있습니다. 그러나 동시에 철자가 틀린 단어와 오류가 있는 문법은 때때로 읽기에 불편할 수 있습니다. 그렇다고 하더라도, 저자는 자신이 하고 싶은 이야기도 명료하고, 그 이야기를 풀어나가는 솜씨도 훌륭합니다. 일기를 통해서만 느껴지는 주변인물의 감정과 행동은 주인공의 지능에 따라 해석이 필요한데, 이러한 서술형태의 독특함이 신선하게 느껴졌습니다.

실험의 윤리부터 사회가 정신장애인을 대하는 방식, 그리고 찰리가 관찰한 인간의 사회적 지위, 인간 본성, 우정, 용서에 대해 이르기까지 논쟁거리는 많습니다.

또한, 정신 장애 치료, 지성과 감정의 갈등, 과거의 사건이 나중에 다른 사람에게 미치는 영향과 같은 중요한 주제를 다루고 있습니다. 독자로 하여금 한 발 물러서서 ‘사회에 적합한 인간이 된다는 것이 무엇을 의미하는가’와 같은 중요한 질문을 생각하도록 해줍니다.

한 소년의 판타지성장소설

The Graveyard Book (Paperback) - 『그레이브야드 북』원서, 2009 뉴베리 수상작
Gaiman, Neil / Harpercollins Childrens Books / 2010년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

묘지(무덤)이라고 하면 어떤 것이 떠오르시나요?

음침하고 우울한 곳, 으레 음습한 기운을 풍기게 마련입니다. 이러한 이미지를 반전시켜 상처입고, 소외되고, 때론 잔인하게 살해당하기도 하는 이 인간세상보다 훨씬 더 평화롭고 따뜻하고 정이 철철 넘치는 곳이 묘지와 유령들일수도 있다는 것을 보여주는 이야기가 있습니다.

작은 영국 마을에서 잭이라는 겁에 질린 남자가 집을 배회합니다. 그는 이미 거주하는 부부와 그들의 딸을 살해했습니다. 남은 것은 유아 아들을 죽이는 것입니다. 아기는 자신이 위험에 처해 있다는 사실을 모르지만 현명하고 모험심이 넘치며 침대에서 나와 현관으로 나옵니다. 그런 다음 아기는 근처 묘지를 향해 언덕을 올라갑니다. 아기가 문 안으로 들어가면 오웬스 부인의 유령이 아기를 안아줍니다. 그녀의 남편 (Mr. Owens)과 묘지의 다른 유령들은 살아있는 아이와 관계를 맺을 수 없다고 주장합니다. 그러나 아기의 어머니의 유령이 나타나면 그녀는 잭을 지적하고 다른 유령에게 아이를 보호 해달라고 간청합니다. 유령들은 아이를 키울 지 말지 밤새도록 논쟁하지만, 그가 머물 수 있다고 결정합니다. 오웬스는 아이를 "보드"라고 명명하고 묘지의 자유를 부여하여 죽은 자를 보고 상호 작용할 수 있으며 묘지 안의 벽을 통과하는 것과 같은 유령 능력을 부여합니다. Owens 부부는 보드의 양부모가 되고, 뱀파이어 Silas는 보드의 후견인이 됩니다. 그는 인간을 위해 지나갈 수 있고 묘지 밖에서 음식을 가져올 수 있기 때문입니다.

보드는 4살이 되었을 때 스칼렛이라는 어린 소녀와 친구가 되고 두 ​​사람은 묘지에서 함께 놀게 됩니다. 결국 아이들은 묘지의 가장 오래된 거주자가 지하 무덤에 묻혔다는 것을 알게됩니다. 그들이 무덤을 탐험 할 때 그것은 무섭거나 특별히 흥미롭지 않습니다. Sleer라고 불리는 미끄러지는 생물은 사라진 주인을 위해 몇 가지 보물을 지키고 있습니다. 얼마 지나지 않아 스칼렛은 떠납니다.

Silas는 Silas가 한 달 동안 자리를 비우는 동안 임시 보호자가 될 미스 Lupescu에게 보드를 소개합니다. 보드는 즉시 그녀를 싫어합니다. 그녀는 그에게 이상한 음식을 먹이고 그에게 암기 할 목록을 주면서 가르친다. 지루한 교훈에 지치고 좌절감을 느끼는 보드는 추악하고 물에 얼룩진 무덤에 앉아 번식합니다. 세 명의 구울이 보드를 찾아 그의 비애 이야기를 듣고 그를 굴 하임이라는 도시로 데려가겠다고 제안합니다. 그들은 무덤 (구울-문)을 열고 몸을 던져 버립니다. 보드는 그가 큰 실수를 했다는 것을 알고 있습니다. 하지만 미스 루페 스쿠의 교훈 덕분에 보드는 지옥에 서식하는 거대한 새인 야간 투쟁의 언어로 도움을 요청하는 방법을 기억합니다. 보드가 구울과 함께 지옥의 도시 굴 하임으로 여행하는 동안 늑대가 구울을 공격합니다. 놀랍게도 미스 루페 스쿠입니다. 야행 단이 보드의 곤경에 대해 경고했습니다. 그 후 보드는 그녀를 사랑하고 매년 여름마다 그를 가르치기 위해 돌아옵니다.

보드가 10살이 되었을 때 그는 묘지에 묻혔다 고 추정되는 마녀에 대해 듣습니다. 그의 양부모는 그에게 그녀에 대해 아무 말도하지 않을 것이며, 다른 유령들은 마녀와 다른 범죄자들이 실제 묘지가 아닌 포터의 들판에 묻혔고 나쁜 사람들이라고 제안합니다. 하지만 보드가 마녀 인 Liza Hempstock을 만났을 때, 그는 그녀가 못생긴 노파가 아니라 어린 십대라는 사실에 놀랐습니다. 그들이 이야기 할 때, Liza는 그녀가 비석 없이 무례하게 묻혔다는 사실에 여전히 화가 났다고 인정합니다. 이 문제를 해결하기로 결심 한 보드는 무덤 무덤으로 가서 보물 중 하나인 브로치 하나를 골동품 상인에게 팔고 그 돈으로 라이자의 비석을 사기로 결정합니다.

이기적이고 탐욕스러운 딜러 인 Abanazer Bolger는 브로치가 특별하다는 것을 즉시 알고 있습니다. 그는 보드를 사무실에 잠그고 동료 인 Tom Hustings에게 전화를 겁니다. Abanazer와 Tom이 브로치에 대해 이야기하고 소년에 대해 Jack이라는 남자에게 전화를 걸지 여부에 대해 Liza는 사무실에서 보드를 찾습니다. (소설 속의 다른 귀신들과 달리 그녀는 실제 묘지에 묻히지 않았기 때문에 그곳에 갇혀 있지 않습니다.) 그녀는 보드가 브로치를 회수하고 탈출하도록 도와줍니다. 보드는 Liza를 유리 문진의 비석으로 만듭니다.

그 겨울, 재미있는 일들이 일어나기 시작합니다. 보드의 유령 친구들이 '매카 브레이'에 대한 운율을 낭송하기 시작하고 갑자기 묘지에 하얀 꽃이 피어납니다. 나중에 보드는 묘지에서 아무도 찾을 수 없을 때 음악 소리를 따라 마을 광장으로 향합니다. 그곳에서 그는 유령이 묘지를 떠나 산과 함께 Macabray를 춤추기 위해 내려 오는 것을 지켜 봅니다. 보드는 Liza와 Lady on the Grey와 함께 춤을 춥니 다. 다음날 아무도 보드에게 무슨 일이 있었는지 이야기하지 않을 것입니다.

거의 같은 시간에 Jack은 약 100 명의 남성과 함께 특별한 저녁 식사에 참석합니다. Mr. Dandy라는 남자는 Jack에게 그가 몇 년 전에 시작한 일을 끝내고 소년을 죽이는 것이 중요하다고 상기시킵니다.

보드가 나이가 들어감에 따라 Silas는 보드에게 그가 묘지에 어떻게 왔는지 그리고 잭이 여전히 그를 죽이고 싶어한다고 말합니다. 보드는 그가 할 수 있는 모든 것을 배우기 위해 학교에 갈 것을 고집합니다. Silas는 마지 못해 동의합니다. 몇 주 동안 일이 잘 진행되고 보드는 부분적으로 보이지 않는 (그의 유령 기술 중 하나) 하루를 보냅니다. 그러나 보드는 Nick과 Mo라는 두 아이가 어린 학생들을 괴롭 히고 있다는 사실을 깨닫고 개입해야한다는 것을 알게 됩니다. 그의 유령 능력을 사용하여 보드는 Nick과 Mo가 괴롭힘 전술을 포기하도록 겁을 주려고 시도하고 보드는 Nick을 개혁하도록 겁을 줄 수 있지만 Mo는 복수를 시작합니다. 결국 보드와 Silas는 보드가 학교에 계속 가기에는 너무 위험하다는 데 동의합니다. Silas는 보드가 Mo를 두려워하기 위해 다시 한 번 학교로 돌아가도록 허용합니다.

스칼렛이 15세가 되면 부모님이 이혼합니다. 그녀와 그녀의 어머니는 보드의 마을로 돌아갑니다. 버스 시스템은 탐색하기 어렵고 어느 날 오후 스칼렛은 어렸을 때 놀던 묘지에서 무심코 끝납니다. 그곳에서 그녀는 친절한 역사가인 Mr. Frost를 만납니다. 그는 그녀의 집을 운전하고 스칼렛의 어머니와 우정을 쌓습니다. 스칼렛은 꿈속에서 보드와 다시 연결하고 곧 무덤에서 그를 방문합니다. 그들은 보드의 생물학적 가족의 살인에 대해 논의합니다. Frost 씨의 도움으로 스칼렛은 당국이 사건을 해결하지 못했고, Frost 씨는 한때 보드의 가족이 살았던 집에 살고 있다는 사실을 알게 되었습니다. Mr. Frost가 살인에 대한 새로운 정보를 발견하고 보드에게 와서 이야기하라고 제안했을 때 보드는 그가 묘지를 떠나야하는지 확신하지 못합니다. Silas가 사라졌기 때문에 보드는 Sleer에게 조언을 구하지만 보드에게 그의 이름을 알려달라고 암호로 알려줍니다. 보드는 스칼렛과 함께 프로스트 씨의 집에 가서 그가 태어났을 때 받은 이름을 알고 싶어합니다. 그러나 거기에서 보드는 Mr. Frost가 실제로 Jack이라는 것을 알고 무서워합니다.

Jack의 동료 몇 명이 마을에 도착하여 Jack이 보드를 추적 할 수 있도록 도와줍니다. 한편 보드와 스칼렛은 잭의 집에서 나와 묘지로 도망칩니다. 보드는 무덤 무덤에 스칼렛을 숨긴 다음 잭과 그의 친구들을 상대하기 시작합니다. Silas와 Miss Lupescu는 아직 해외에 있기 때문에 보드는 혼자 싸워야합니다. Dandy 씨는 소년 (보드라고 생각하는)이 조직의 종말 인 Jacks of All Trades를 가져올 것이라는 예언 때문에 보드를 죽이고 싶다고 설명합니다. 보드는 댄디 씨와 그의 부하 몇 명을 속여 구울 문을 통해 넘어지게 하고, 보드는 다른 사람을 속여 깊은 무덤에 빠지게 하여 발목을 부러 뜨립니다.

한편 잭은 스칼렛을 무덤으로 쫓습니다. Jack은 자신이 모든 거래의 마지막 Jack 인 것을 신경 쓰지 않는 것 같습니다. 보드는 다른 모든 것을 물리 쳤습니다. 그리고 Sleer의 보물을 발견하면 보드의 살인으로 시작할 새로운 조직을 시작하기로 결정합니다. 보드는 처음에 Jack이 자신의 출생 이름이 무엇인지 알려주기를 원했지만 보드는 그것이 중요하지 않다는 것을 알고 있습니다. 그는 No보드y Owens입니다. 빨리 생각하면서 보드는 Sleer가 새로운 마스터를 찾고자하는 소망에 대해 이야기하도록 격려하고 Jack은이 역할이 그를 전능하게 만들 것이라고 믿으며 그 역할을 수락합니다. 대신 Sleer는 뱀처럼 생긴 몸통을 가지고 Jack을 휘감고 무덤 벽에 Jack을 가두어 둡니다. 불안하고 겁에 질린 스칼렛은 보드를 괴물이라고 비난한다. Silas는 스칼렛의 기억을 지우고 스칼렛의 어머니가 글래스고로 돌아가도록 설득하기 위해 제 시간에 묘지로 돌아옵니다. Silas는 또한 보드에게 그와 Honor Guard가 수년간 Jacks를 쫓아 왔고 Miss Lupescu가 보드를 보호하기 위해 죽었다고 설명합니다.

약 1년 후, 보드는 유령을 보기 위해 점점 더 힘들어합니다. 벽을 통과하는 것도 어렵거나 불가능합니다. 어느 날 밤 Silas는 보드에게 돈과 여권이 들어있는 여행 가방을 제공합니다. 이제 보드가 현실 세계에 들어갈 때입니다. 보드는 엄숙하게 Silas의 손을 흔들고 묘지의 문으로 걸어갑니다. 오웬스 부인은 보드에게 자장가를 부르고 보드가 그녀를 안으려고 하면 사라집니다. 보드는 자신의 미래를 기대하며 묘지를 떠납니다.

폭력, 살인, 죽음 및 체벌 장면이 포함되어 있습니다. 영화라면 아마도 PG등급이 될 것입니다. 그러나 극도로 잔인하거나 나쁘지도 않습니다.

때로는 완전히 설명되지 않는 상상력으로 만들어진 풍경과 신비스러움으로 가득한 책이었습니다. 죽음의 중심에 있는 것처럼 보일 수 있지만 이 독창적이고 재치 있는 소설은 삶에 대한 긍정을 말해줍니다.