성격은 고정된 것이 아니며 얼마든지 바꿀 수 있다

최고의 변화는 어떻게 만들어지는가 - 쉽고 단순하게 나를 바꾸는 사람들의 비밀
벤저민 하디 지음, 김미정 옮김 / 비즈니스북스 / 2021년 7월

10년 전까지만 해도 타고난 유전적인 성격은 변하지 않는다고 생각했습니다. 하지만 지금은 성격을 바꿀 수 있다고 생각합니다

개개인의 성격을 결정하는 요인은 유전일까 환경일까요? 후천적인 요인이 성격 형성에 영향을 미친다면 성격을 나중에 바꿀 수도 있을까요?

이 책의 저자는 성격은 우리의 정체성, 행동, 환경과 같은 다른 것들의 부산물이며 주로 우리가 수행하는 역할과 상황에 따라 역동적이고 끊임없이 변화한다고 가정합니다. 성격이란 우리 유전자에 의해 완전히 정의된 것이 아니므로 우리는 개입하고 변화를 만들 수 있다고 말하고 있습니다.

1장

첫 번째 장에서는 성격의 신화를 다룹니다. 성격은 결코 정의되지 않으며 종종 정체성, 행동 패턴 및 습관과 같은 개념과 상호 교환적으로 사용됩니다.

p92 성격은 스스로 결정하고 창조할 수 있다. 성격은 역동적이고 유연하다. 성격의 작동 방식과 이를 움직이는 레버를 이해할 때 자신의 삶을 지휘하는 감독이 되고 인생에서 급격한 성장을 이룰 수 있다. 더 나은 학습자가 되고 유연해지고 적응도 잘할 수 있다

2장

저자는 성격의 진실을 어떻게 보는지 설명합니다. 즉 성격은 목적에서 비롯되며 목표는 우리의 정체성을 형성할 것입니다.

p63 지금 당장 미래에 내가 무엇을 원할지 생각할 때 삶은 완전히 새로운 의미를 지니기 시작한다. 현재 정체성을 바탕으로 결정을 내리기보다는 미래에 자신이 좋아하고 감사할 결정을 내려라

3장

트라우마를 변형시키는 것에 관한 것입니다. 우리가 현재의 자아와 현재의 관점을 바탕으로 과거의 사건으로 돌아가지 않는다면, 우리는 과거 사건에 부여한 본래의 의미를 잘 유지하고 그것이 우리에게 만들어낸 제한적인 신념을 넘어서지 못할 수 있습니다.

많은 사람들이 수학 학습에 대해 비슷한 부정적인 경험을 가지고 있습니다. 실패에 대한 두려움은 그들이 위험을 회피하고 융통성이 없게 만들고 개인의 성장을 자극할 수 있는 도전을 피하도록 합니다. 이것은 트라우마가 어떻게 당신의 성격을 형성하는지 이해하는 열쇠입니다. 해결되지 않은 부정적인 경험은 감정을 다루는 데 있어 유연성이 떨어집니다.

트라우마는 완전히 내재된 삶을 피하게 만드는 고정되고 깊이 내면화된 기억입니다. 그 사람이 보통 다른 사람들의 도움으로 어려운 경험과 기억에 직면하는 법을 배운다면 과거 경험을 재해석하고 배울 가능성이 열립니다

p203 내가 세상을 바라보는 시각은 사실 세상보다 나에 대해 더 많은 것을 말해준다. 나의 과거를 바라보는 시각은 과거보다 나에 대해 더 많은 것을 말해준다. 따라서 원하는 미래의 자신을 바탕으로 의미를 만들어야 한다

4장

저자는 우리가 과거(우리가 한 일과 우리가 누구인지)에서 미래(우리가 되고 싶어 하는 사람)로 정체성을 바꾸면 상당한 성격 변화를 일으킬 수 있다고 설명합니다.

5장 잠재의식의 향상

우리의 잠재의식은 우리 몸 전체를 끊임없이 돌고 있는 회로와 같습니다. 그것은 비록 그것이 불쾌하더라도 우리를 익숙한 감정 상태로 계속 끌어당깁니다

p285 정말로 미래의 자신이 되려면 과거가 아닌 미래의 자신을 상기시키는 환경이 필요하다. 끊임없이 상기하지 않고는 목표가 현실이 되지 않는다. 그래서 사람들은 날마다 목표를 적는다. 비행기가 항로를 이탈할 때 계속 궤도를 업데이트해야 하듯이 사람들도 자신이 어디로 가고 있는지 기억할 필요가 있다

6장

환경의 힘을 살펴보고 우리가 예측 가능한 환경에 있다면 예측 가능한 사람들이 될 가능성이 높다는 점을 지적합니다. 사실, 저자가 지적하듯이, 많은 사람들이 실제로 그들의 삶에 대해 상당히 고정된 성격을 가지고 있는 이유는 단순히 우리의 환경이 종종 극적으로 바뀌지 않기 때문입니다.

사람의 성격이란 하루아침에 이루어지는 것은 아닙니다. 선천성으로 태어나는 유전적인 면도 있습니다. 피와 살에 섞인 유전자적 요인보다는 태어나 자라는 환경이 그 사람의 성격을 결정짓는 주요인이 될 수 있습니다.

1979년 한 연구에서 대학원생들은 건물의 내부를 1959년처럼 보이도록 설계한 다음 70~80대 남성 8명을 초대하여 5일 동안 그 건물에서 살도록 했습니다. 곧 그들은 변했습니다. 그들은 더 어린 것처럼 행동했을 뿐만 아니라 더 활동적이었습니다. 그들은 육체적으로 변했습니다. 그들은 키가 커졌고 청력, 시력, 기억력 및 식욕이 향상되었습니다. 그들은 그들을 위해 설계된 환경에서 성격이 개선되었습니다. 저자는 주변 환경을 의도적으로 설계할 것을 제안합니다.

우리 주변의 환경이 변하지 않는다면 우리는 예측 가능한 태도, 행동 및 습관을 가진 일상에 빠지는 경향이 있습니다. 우리의 환경은 우리가 일관성을 갖도록 격려하기 때문에 우리의 성격은 변함이 없습니다.

우리의 성격을 형성하는 방법

최근 MBTI 성격 유형 검사가 유행하며 우리 생활에 많은 영향을 주고 있습니다. 사람의 성격을 16가지로 정확히 나누는 것이 과연 가능할까요? 죽을 때까지도 본인의 성격을 완벽히 모르는 경우도 많습니다다. ‘나도 나를 몰라.’라는 말이 있는데 어떻게 검사만으로 성격을 정의할 수 있을까요?

대부분의 사람들이 변하지 않는 이유는 성격이 고정되어 있기 때문이 아닙니다. 사람들은 변화가 그들의 목표가 아니기 때문에 변화하지 않습니다. 그들은 외상이나 제한적인 믿음 때문에 틀에 박힌 상태에 있습니다. 또는 단순히 변화에 대한 욕구가 없습니다.

p239 미래의 자신으로 행동하기 시작하면 결국 미래의 자신이 된다. 성격은 목표에 맞춰지고 원하는 특성, 속성, 환경을 갖게 된다. 그러기 위해서는 미래를 일상 행동의 새로운 기준으로 삼아야만 한다. 미래를 위해 현재 자신의 기회와 선택지를 거절하고 포기해야 한다

이 책에 담긴 한 가지 흥미로운 가정은 우리 모두가 성공하려면 미래에 초점을 맞추고 목표 지향적이어야 한다는 것입니다. 과거의 한계와 트라우마를 뒤로하고 목표를 달성하기 위한 조치를 취하도록 격려합니다. 우리가 우리 스스로에게 가한 한계와 ‘성격은 고정되어있다’는 고정관념을 깨뜨려줄 책입니다.

새로운 사람이 되려면 추구할 가치가 있는 목표가 있어야 한다. 목표는 새로운 자질과 기술을 개발하고 변혁적 경험을 선택하게 하는 이유다. 의미 있는 목표 없이는 변화하려는 시도가 의미 없으며 계속해서 앞으로 나아가려는 의지도 떨어진다
- P19

우리와 꿈 사이에 놓인 장애물이 우리를 막는 게 아니다. 오히려 우리를 저지하는 것은 결코 목표를 달성할 수 없을 거라는 생각, 정체성에 대한 선입견이다. 목표를 이룰 능력이 나에게 없다는 생각이다

- P165

가짜 세상에서 나의 돈과 자산을 지키는 법

페이크 - 가짜 뉴스와 정보에서 진짜 돈과 자산을 지켜라 ㅣ 부자 아빠 가난한 아빠
로버트 기요사키 지음, 박슬라 옮김 / 민음인 / 2019년 7월

요즘은 가짜가 넘쳐나는 세상, 속고 속이는 세상에 살고 있는 듯 합니다. 허위사실이 뉴스로 둔갑해 미디어에 등장하면 누구라도 감쪽같이 속아 넘어갑니다. 단기간에 반복해서 보도되면 그 보도가 사실인 것처럼 느껴집니다. 일단 퍼져 프레임이 짜지면 진실이 밝혀져도 뒤집지 못할 정도로 파급력이 큽니다. 따라서 오늘날 무엇이 진짜이고 가짜인지 확인하는 행위는 중요한 일입니다.

‘부자아빠 가난한 아빠’의 저자로 잘 알려진 이 책의 저자 로버트 기요사키는 금융 및 경제와 관련된 개념을 최대한 단순하게 설명하며 가짜에 대해 하나씩 짚어나갑니다.

1. 실제 화폐는 화폐와 다릅니다.

화폐는 가치를 지니고 있지만 화폐는 그렇지 않습니다. 적어도 그다지 좋지는 않습니다. 화폐와 화폐는 모두 교환의 매개체 역할을 합니다. 금과 은은 실제 화폐의 예이고 미국 달러와 같은 법정 화폐는 화폐입니다. 법정화폐에는 거래상대방 위험이 있지만 금은 그렇지 않습니다. 이는 명목 화폐가 그 가치를 집행할 수 있는 것으로 인식되는 일부 개인 또는 사람들로 인해 가치가 있음을 의미합니다. 이는 통화를 생성하는 사람 또는 사람들이 언제든지 채무 불이행을 할 수 있음을 의미합니다. 그러나 금이나 은과 같은 실제 돈에는 그러한 위험이 없습니다. 그것들은 본질적인 가치를 가지고 있습니다.

2. 가짜 선생님 vs 진짜 선생님

가짜 교사는 자신이 가르치는 것에 대한 실제 경험이 없는 교사입니다. 그들은 내부자가 아닙니다. 그들은 교과서에서 가르칠 뿐입니다. 실제 교사는 경험에서 가르칩니다. 진정한 교사는 학생들이 실수를 하고 실수로부터 배우도록 격려합니다.

p560 학교에서는 학생들에게 실수를 통해 배우는 방법을 가르치는 것이 아니라 실수를 하지 말라고 가르친다. 우리의 교육 제도는 학생들을 나약하게 키우고, 다른 견해를 가졌거나 자신의 기분을 상하게 하는 사람들을 공격하라고 가르친다

3. 가짜 교육

학교는 사람들이 실수하는 것을 막습니다. 학교에서 학생들은 일을 올바르게 하면 보상을 받고 실수를 하면 낮은 점수로 처벌을 받습니다. 그들은 다른 사람들과 비교하여 얼마나 똑똑한지를 보여주는 등급이 부여됩니다. 이것은 훌륭한 직원을 만들지만 학생들이 위험을 감수하는 것을 방해합니다. 계산된 위험을 감수하는 것은 일반적으로 비즈니스와 삶에서 성공하기 위해 매우 중요하다는 것이 밝혀졌습니다. 인생에서 우리는 실수를 통해 배웁니다. 자전거를 타는 법을 배우면 타고, 넘어지고, 다시 올라타서 마스터할 때까지 다시 시도합니다. 따라서 비즈니스에서 매우 성공하려면 학교가 있으면 좋지만 전통적인 학교 환경 밖에서 많은 것을 배워야 합니다.

또한, 학교는 일반적으로 협력보다 개인의 성취를 선호합니다. 학교에서 학생들은 일반적으로 스스로 공부해야 합니다. 사람들이 협력하여 함께 일을 하는 것을 흔히 부정행위라고 부르며 학생들은 벌을 받습니다.

p447 만일 집이 임대주택이며 당신의 주머니에 돈을 넣어 주고 있다면 그 집은 자산이다. 만일 당신이 그 집에 살고 있으며 당신의 주머니에서 돈을 빼 가고 있다면, 그 집은 부채이다

4. 가짜 자산

지난 수십 년 동안 세계 경제에서 많은 돈을 찍어내는 일이 일어났고 우리는 그것의 중요한 부분입니다. 우리가 신용 카드에 돈을 쓸 때마다 우리는 본질적으로 돈을 존재하게 만드는 것입니다. 우리는 그 이전에는 존재하지 않았으며 결국에는 은행에 갚아야 하는 돈을 인쇄하고 있습니다. 우리가 집을 사서 내놓는 방식으로 투자할 때마다 우리는 또한 어떤 면에서는 돈을 찍어내고 있습니다. 이것은 우리 주머니에 들어오는 돈입니다. 베스트셀러 책을 쓰고 판매로 인한 로열티를 받는 경우에도 마찬가지입니다. 우리는 우리 자신을 위해 돈을 인쇄합니다. 나쁜 빚을 갚을 때 우리는 채권자를 위해 돈을 인쇄합니다.

저자는 자산인지 부채인지 구분하려면 두 가지가 필요하다고 합니다.

1)현금

2)흐름

일반적으로 현금이 관련되어 있으며 해당 현금은 한 당사자에서 다른 당사자로 흘러야 합니다. 물건이 당신의 주머니로 현금 흐름을 만든다면 그것은 자산입니다. 주머니에서 현금 흐름이 나온다면 그것은 부채입니다.

p572 우리는 모두 독수리다. 모두 날개가 있다. 우리는 모두 신이 선물하신, 비상하는 법을 배울 수 있는 영혼을 갖고 있다. 문제는 우리가 과감히 나는 법을 배울 수 있을 만한 용기가 있느냐는 것이다

결론적으로 현명해지고 싶다면 진정한 스승에게 배워야 합니다. 진정한 부자가 되고 싶다면 실물 자산에 투자해야 합니다.

같은 내용이 중언부언하는 듯하여 지루한 부분도 있었지만, 한번쯤 읽어볼 만한 가치는 있는 책입니다.

무언가를 진짜로 배운다는 것은 인생을 통해 배우는 것이다. 정해진 스승이 있는 것도 아니다. 현실 세상에서는 모든 것이 교사가 될 수 있다. 정해져 있는 올바른 답이라는 건 없다. 어떤 상황에서 옳은 답이 다른 상황에서는 틀린 답이 될 수도 있다
- P96

진짜 금융교육은 돈이 왜 그리고 어떻게 만들어지고 잇는지를 포함해야 한다. 정부가 돈을 찍어 내고 있다는 사실을 인지한다면 경제적으로 생존할 가능성을 높일 수 있을 것이다
- P114

나는 진짜 문제는 학교에서 금융 교육을 하지 않는 데 있다고 생각한다. 만일 개개인이 진짜 금융 교육을 받을 수만 있다면 우리가 직면한 이 금융 위기는 별로 큰 문제가 되지 않을 것이다. 오히려 진짜 부자가 될 기회일 수도 있다
- P144

가짜 교육은 사람들에게 실패하는 데 대한 두려움을 심어 준다. 실패에 대한 두려움은 많은 사람들을 오만하고 우쭐하고 탐욕스럽게 만들기도 한다. 많은 이들이 자신이 남들보다 낫고 똑똑하고 부자라고 생각하며 자기만큼 똑똑하거나 매력적이거나 부자가 아니라고 생각하는 사람을 무시하거나 업신여기는 경향이 있다
- P277

부자가 되고 싶다면 생각하고 말하는 언어를 바꿔야 합니다. 사람들은 대부분 스스로를 가난하게 만들고 가난을 지속하게 하는 언어로 말하고 생각하는 경향이 있지요

- P405

마음이 따뜻해지는 로드 트립 스토리

The Remarkable Journey of Coyote Sunrise (Paperback)
댄 거마인하트 / Square Fish / 2020년 7월

대부분의 버킷리스트에서 반드시 들어가는 것 중에 하나가 도로 여행(로드 트립)일 것입니다. 우리 모두는 혼자 또는 정말 가까운 사람과 함께 가고 싶어합니다. 어느 나라의 어떤 길이든 로드 트립에는 모험과 자유의 이야기들이 많이 있습니다. 우리는 로드 트립의 가치를 이해종종 A지점에서 B지점으로 가는 것보다 더 깊은 메시지를 전달합니다.

이 책은 어린 소녀와 그녀의 아빠, 그리고 그들이 다시 집으로 돌아가는 장대한 로드 트립에 관한 이야기입니다.

Coyote와 그녀의 아버지 Rodeo는 지난 5년 동안 사랑스럽게 이름이 지어진 Yager라는 개조된 스쿨 버스에서 살았고 끝이 보이지 않는 전국을 여행했습니다. 그들이 필요로 하는 모든 것은 그 버스에 있고 그들이 원하는 모든 것은 버스가 그들을 데려다 주는 곳이면 어디에서나 찾을 수 있습니다.

그들의 삶은 거칠고 자유롭습니다. Coyote와 그녀의 아버지가 따르는 규칙은 거의 없지만, 그들이 어떻게 되었는지에 대해서는 거의 고려하지 않고 계속 앞으로 나아갑니다. Coyote는 휴대전화가 없지만 집에 있는 할머니와 이따금씩 연락을 합니다. 어느 여름날 할머니는 그녀에게 곧 철거될 공원에 대해 이야기합니다. 이 공원은 그냥 집에 있는 공원이 아닙니다. 그녀의 자매와 어머니를 앗아간 사고 전의 기억 상자가 있는 공원입니다. 그 상자는 그녀와 Rodeo를 집으로 데려가기 위한 위험한 계획을 세우게 합니다.

여행을 함께한 이들 각자는 너무나 현실적이고 생동감이 넘쳤습니다. 살바도르는 친절하고 다정하고 강인했고, 레스터는 착하고 재미있고 충성스러웠습니다. 캐릭터들이 너무 사랑스러워서 책을 다 읽고 나면 친구들을 남겨두고 가는 느낌이 들어 아쉬웠습니다. 세세한 부분까지 세심하게 신경 쓴 캐릭터에 감탄했습니다.

이야기는 가슴 아프지만, 희망으로 가득 차 있습니다. 그것은 Coyote가 인생에서 가장 어려운 도전 중 하나에 직면했을 때 도와주고 응원하는 많은 사람들의 이야기입니다. 가족이 혈연으로 연결된 사람들일 뿐만 아니라 우리가 마음에 새기도록 선택한 사람들이라는 것을 배웁니다. 그녀가 겪었던 모든 일에도 불구하고 여전히 긍정적인 시각과 모든 것에 대해 냉소적인 유머 감각을 가지고 있습니다.

이 이야기에는 많은 교훈과 메시지가 있습니다. 사랑과 슬픔과 기억과 수용, 과거를 극복하는 것, 그리고 친구를 가족으로 만든다는 것이 무엇을 의미하는지 등 많은 주제를 가진 이야기입니다.

로드트립 영화를 볼 때는 우리 나라 면적이 작다는 생각을 하곤 합니다. 로드 트립에 대한 로망을 갖게 하는 이야기를 담고 있어서 이러한 책을 읽다보면 어디론가 떠나고 싶어집니다. 지금 당장 떠나지는 못하지만 책을 통해 대리만족하는 것, 그것이 책이 주는 즐거움 중의 하나가 아닐까 합니다.

삶을 변화시키는 인디언의 4가지 지혜 인생지침

The Four Agreements: A Practical Guide to Personal Freedom (Paperback) - 『네 가지 약속』원서
돈 미겔 루이스 지음 / Amber-Allen Pub / 1997년 11월

수천 년 전 멕시코에 살았던 톨텍인은 ‘지혜로운 사람들’로 알려졌습니다. 이들은 고대의 영적 지혜를 탐구하고 보존하기 위해 하나의 사회를 구성했던 과학자나 예술가들이었습니다. 그들은 거대 피라미드로 유명한 테오티우아칸 등에 도시국가를 세웠으며, 멕시코 남부 마야문명의 문화에 지대한 영향을 끼쳤습니다. 수천 년 전의 지혜가 오늘날까지 전해 내려올 수 있었던 것은 ‘Nagual’이라고 불리던 영적 스승과 그 제자들이 멕시코 외곽에서 그들만의 생활을 해왔기 때문입니다. 이러한 톨텍인의 고대 지혜를 기반으로 쓰여진 책이 있습니다. 4가지 약속에 대해 자세히 설명하고, 각 장에서는 일상 생활에서 이를 구현하는 방법을 설명합니다.

첫 번째 약속-말로 죄를 짓지 마라

말은 엄청나게 강력합니다. 우리를 다른 동물들과 구별짓게 하는 것이며, 엄청난 해악이나 엄청난 이익을 주기 위해 사용될 수 있습니다. 사람의 말은 어떤 칼보다 깊숙이 베일 수도 있고, 어떤 약보다 낫습니다. 말은 창조하는 능력과 파괴하는 능력이 있습니다. 사랑의 샘의 토대가 될 수도 있고, 큰 파멸의 씨앗을 뿌릴 수도 있습니다. 우리의 말에는 큰 무게가 있기 때문에 항상 다른 사람들에게 하는 말을 염두에 두십시오.

우리는 우리가 믿는 것을 말하고, 정직하고, 긍정적인 태도를 유지함으로써 다른 사람들을 고양시키고 사람들의 삶에 긍정을 전파하는 데 말을 사용할 수 있습니다

두 번째 약속-어떤 것도 자신의 문제로 받아들이지 마라

당신이 아무 것도 개인적으로 받아들이지 않는다면, 다른 사람이 그들의 말에 흠잡을 데 없이 당신을 해치려고 해도 당신에게 영향을 미치지 않을 것입니다. 그러나 친한 친구나 가족, 존경하고 존경하는 사람이라면 무엇이든 개인적으로 받아들이지 않는 것이 훨씬 더 어렵습니다. 낯선 사람이 당신을 게으르다고 부르면, 당신은 아마도 그것을 빨리 털어버릴 수 있을 것입니다. 그러나 아버지가 당신을 게으르다고 부르면 당신은 그것을 개인적으로 받아들이는 경향이 더 커질 것입니다. 당신은 그의 의견을 소중히 여기며, 그는 당신의 삶에 훨씬 더 많이 관여하기 때문입니다.

세 번째 약속-추측하지 마라

추측은 세상을 단순하게 만들 수 있지만 확인하지 않으면 무지로 이어질 수도 있습니다. 저자는 매우 명확한 지침을 제시합니다. 추측은 불필요한 스트레스와 쉽게 피할 수 있는 갈등으로 이어질 수 있다는 점에서 위험합니다.

질문하고 진정으로 원하는 것을 표현할 수 있는 용기를 찾아야 합니다. 오해를 피하기 위해 가능한 한 명확하게 다른 사람들과 의사 소통해야 합니다.

우리는 우리 자신, 미래, 다른 사람들, 의견 등에 대해 추측을 하고 그것이 사실이 아닐지라도 그것이 사실이라고 믿습니다. 우리는 다른 사람들이 우리가 생각하는 방식대로 생각한다고 추측하고, 다른 사람들이 악의를 가지고 있다고 추측합니다. 이러한 추측을 중단하면 더 나은 의사 소통과 열린 마음을 가질 수 있습니다.

네 번째 약속-항상 최선을 다하라

그날 그날 최선을 다하는 것이 목표입니다. 그 순간에 할 수 있는 최선을 다하십시오.

이 책은 모든 종교의 핵심 원리를 간단하게 가르친다고 생각합니다. 이러한 지혜는 간단하면서도 어렵습니다. 상식적으로 보인다는 점에서 단순합니다. 그러나 인생은 그리 쉽지 않으며 이러한 변화를 일으키지도 않습니다.

이 책의 가장 큰 장점은 누구나 쉽게 접근할 수 있다는 점입니다. 너무 길지 않고 읽기 쉽고, 신념 체계나 종교에 관계없이 모든 사람에게 열려 있습니다. 이 ‘지혜로운 사람들’의 이야기 상당수는 사실 불교나 기독교의 가르침과 상통합니다. 그러나 종교적 영성보다는 일상에서의 방법들을 성찰한다는 점이 훨씬 더 인간적으로 와닿았습니다. 아울러, 자기 성찰과 영적 깨달음을 통해 삶에 진심으로 감사할 수 있도록 해 주었습니다.

삶이 낙담하고 삶을 더 긍정적으로 바꿀 수 있는 방법에 대한 긍정적인 격려가 필요한 사람, 스스로에게 질문을 던지는 사람, 현실과 삶을 개선하고 싶은 사람, 지혜의 가르침을 살펴보고 싶은 사람에게 이 책을 추천합니다. 더 많은 사람들이 이 책을 읽게 된다면 우리의 관점이 바뀌고 우리 자신뿐 아니라 세상 전체가 더 나아질 수 있다고 믿습니다.

심리적 교활함을 갖춘 소설 속의 소설

토니와 수잔 ㅣ 버티고 시리즈
오스틴 라이트 지음, 박산호 옮김 / 오픈하우스 / 2016년 12월

액자는 그림의 테두리를 둘러서 그림을 꾸며줍니다. 아무리 예쁜 그림이라도 볼품없는 액자 속에 들어가면 보기 싫어지기도 하고, 반대로 잘 그렸다기엔 애매한 그림도 좋은 액자 속에 들어가면 잘 그린 그림처럼 보이기도 합니다. 물론 ‘액자’ 라는 겉모습보다 중요한 것은 ‘그림’이라는 내용물입니다. 소설의 ‘액자식 구성’은 이러한 액자의 성질을 빌려 지은 이름을 말합니다. ‘액자식 구성’이란 액자가 그림의 테두리를 꾸며주듯, 바깥 이야기가 그 속의 이야기를 꾸며주는 기법을 말합니다. 바깥의 이야기가 액자의 역할을, 그 이야기 속에 있는 이야기가 그림의 역할을 하는 것입니다.

이러한 소설은 서술자의 시점을 나눕니다. 이는 바깥이야기에서 이미 고정되어버린 시점을 벗어나 다양한 방식으로 이야기를 전개해갈 힘을 얻기도 하고, 한 서술자에 의해서만 진행되던 소설이 다른 사람의 입장에서 진행되므로 이야기에 생동감을 불어넣기도 합니다.

영화로도 제작되어 알려진 액자식 소설이 있습니다.

주인공 수잔은 어느날 전남편 에드워드에게서 그의 미발표 소설을 우편으로 받습니다. 그는 책에 대한 그녀의 의견을 듣기를 원합니다. 몇 달 동안 그것을 무시한 수잔은, 25년 동안 결혼 생활을 하고 세 자녀를 둔 현재 남편이 외출한 긴 연휴 주말에 그것을 읽습니다. 그들의 결혼과 그 끝으로 이어지는 사건에 대해 회상합니다

수잔과 에드워드는 어린 시절의 연인이었지만 헤어졌다가 뒤늦게 다시 만나 결혼했습니다. 에드워드는 항상 자신을 작가라고 생각했습니다. 결혼 후 수잔은 우연히 그곳에 사는 의사인 아놀드와 바람을 피우기 시작합니다. 에드워드와 수잔은 약간의 나쁜 감정으로 헤어지고 이혼하고 각자의 길을 갑니다. 나중에 에드워드는 글쓰기를 포기하고 보험 사업에 뛰어듭니다. 수잔은 성공한 외과의사인 아놀드 사이에서 자녀를 두고 교외의 편안한 삶에 정착합니다.

별거 25년 후, 갑자기 수잔은 에드워드의 소식을 다시 듣습니다. 그는 마침내 소설을 썼고 그녀가 그의 원고에 대해 평가해주기를 바랍니다. 일주일 정도 수잔은 포장을 풀고 읽기를 시작할 수 없었습니다. 아놀드가 의료 학회와 인터뷰를 위해 뉴욕으로 떠나자 마침내 읽을 기회가 옵니다.

p95 그는 이 새로운 여정을 어떻게 가야 할지 바로 감을 잃어버렸다. 간밤에 지나쳤던 모퉁이들이나 자주 보였던 마을들이 전혀 기억나지 않았다. 이렇게 완벽하게 보호를 받고 있는 경찰차를 타자 간밤의 악몽을 떠나온 것 같았지만 동시에 거기로 돌아가는 길이 파괴돼서 자신의 인생으로 돌아가는 길마저 파괴된 것 같은 기분이 들었다

에드워드의 소설은 신시내티 대학의 수학 교수인 토니 헤이스팅스에 관한 것입니다. 그는 화가인 로라와 행복한 결혼 생활을 하며 십대 딸 헬렌을 두고 있습니다. 매년 여름마다 그들은 메인에 있는 그들의 여름 별장까지 장거리 운전을 시작합니다. 어느 밤, 아무도 없는 한가운데서 그들의 차가 다른 운전자에 의해 무례하게 추돌당합니다. 토니의 갑작스런 급브레이크에 다른 차량의 탑승자들이 강력하게 반응하고, 곧 토니와 그의 가족은 세 명의 인질에게 인질로 잡힙니다.

p120 그녀에게 정해진 고통, 오래된 고통인지 아니면 새로운 것인지, 과거의 고통인지 미래의 고통인지는 그녀도 분간할 수 없었다. 그게 애매한 이유는 토니의 고통과 달리 자신의 고통은 여기가 아니라 다른 곳에 있고, 그 고통의 부재가 그 존재 자체를 아주 생생하게 만들어서 지금 이 순간을 스릴 넘치게 하고 있다는 걸 그녀가 알고 있었기 때문이다

수잔은 에드워드의 소설을 읽고 이웃이었지만 아버지가 돌아가신 후 1년 동안 부모님이 맡았던 소년 에드워드에 대해 생각합니다. 그녀는 대학생 때 그를 다시 만났고 두 사람이 어떻게 로맨스에 빠지고 수잔의 어머니에 의해 어린 시절 연인으로 다시 태어났는지 기억합니다. 에드워드와의 결혼이 실패했을 때 수잔의 어머니는 이유를 이해하지 못하고 수잔에게 재고해 달라고 간청했습니다. 책을 읽으면서 수잔은 에드워드와의 관계가 어떻게 끝이 났는지에 대한 자신의 기억을 재검토하게 됩니다.

p321 이 책은 그녀의 마음속에 알 수 없는 불안을 일으킨다. 왜 그렇게 불안한지 알 수 없지만 이야기 자체에서 나오는 공포와는 다른 것 같고 그보다는 그녀에게서 나오는 공포 같다.

수잔과 그녀가 책을 통해 걸어가는 여정을 보는 것은 흥미롭습니다. 그녀는 자신의 삶, 결혼 생활, 아놀드와 에드워드, 그리고 자녀들에 대한 감정을 분석하기 시작합니다. 또, 수잔은 자신의 삶을 성찰할 뿐만 아니라 토니를 통해 에드워드의 성격 및 행동에 대해 질문합니다.

p333 이 소설은 토니의 인생과 내 인생 사이의 차이를 확대시키는 걸까, 아니면 우리 둘을 합치는 걸까? 이건 날 위협하는 걸까, 아니면 달래주는 걸까?

토니와 수잔은 서로에게 무슨 짓을 했는지 같은 질문을 합니다. 그런데 왜 에드워드는 그녀에게 원고를 보냈을까요?

토니는 에드워드가 아닐 수도 있지만 그는 에드워드의 창조물이고 아닐 수도 있습니다. 그는 자신의 전 부인을 파괴하기 위한 최후의 잔혹한 무기로 자신의 소설을 이용한 것인지도 모릅니다. 소설을 보내는 것은 수잔이 에드워드를 어떻게 느끼게 했는지를 표현하는 그의 방법입니다. 펜이 진정으로 칼보다 강하다는 것을 다시 한 번 증명한 것입니다.

p474 이 소설이 그녀에 대한 복수라는 생각은 터무니없지만 그게 머릿속에서 떠나지 않았다. 어떤 의미에서 그게 복수고, 그녀가 받는 벌이란 어떤 걸까? 그걸 알아내야 한다

‘소설 속의 소설’이라는 액자식 구조는 다소 인위적으로 느껴질 수 있습니다. 그러나 이 작품의 경우 작가가 두 이야기를 연결하는 방식이 너무 미묘해서 표가 나지 않습니다.

이 책은 내용이 복잡하고 읽고 나면 생각할 거리를 많이 줍니다. 폭력과 그것이 우리에게 미치는 영향에 대한 철저한 묵상입니다. 다른 한편으로는 읽기, 우리가 읽는 방법, 그것이 우리에게 얼마나 중요한지에 대한 정말 놀라운 책입니다