Think 1. 셰익스피어를 읽다

햄릿 ㅣ 민음사 세계문학전집 3
윌리엄 세익스피어 지음, 최종철 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

<햄릿>에서 유명한 두 대사는 "죽느냐 사느냐, 그것이 문제로다", "약한 자여, 그대 이름은 여자니라"다. 난, 첫 번째 대사를 '복수'로 파악했고, 두 번째 대사를 '욕망'으로 분석했다. 따라서 <햄릿>은 인간이 가진 여러 성격 가운데 '복수와 욕망'을 엿볼 수 있는 작품이랄 수 있겠다.

하지만 <햄릿>에서는 복수와 욕망의 끝은 '비극'이라는 결말로 끝맺음을 하고 있다. 왜 복수를 하고도 행복할 수 없고, 욕망을 추구하고도 행복할 수 없는가? 그렇다면 인간에게 복수와 욕망이란 과연 무엇인가? 라는 질문이 꼬리에 꼬리를 물고 나오게 된다. 바로 이런 맛이 '문학'을 읽는 맛일 것이다.

암튼, 우리의 주인공 햄릿은 죽은 아버지를 위한 복수를 결심하지만 좀처럼 실행에 옮기질 못한다. 과연 '완벽한 복수'를 하기 위한 장치였을까? 설령 완벽한 복수를 했더라도 결코 행복할 수 없었을 것이다. 왜냐면 '어머니의 욕망(?)'이 햄릿에게 또 다른 고민을 안겨주었기 때문이다. 오~ 약한 자여, 그대는 왜 여자입니까?

과연 햄릿의 어머니는 '욕망덩어리'였을까? 그건 아니다. 셰익스피어는 어머니가 욕망을 추구하게 된 계기나 원인을 밝히지 않았다. 그저 '욕망했다'고 전할 뿐이다. 햄릿에게는 번뇌에 빠질 수밖에 없는 이유를 구구절절 늘어놓는 것에 반해, 어머니가 왜 결혼을 두 번이나 했는지? 그것도 전 남편의 동생과 했는지 밝히질 않고 있다. 그저 '여자'란 으레 남자를 밝히기 마련이라는 뉘앙스만 풀풀 풍기면서 맹비난을 쏟아 붓고 있을 뿐이다. 아무리 400여 년 전, 셰익스피어가 살던 시대가 '남자들의 전성시대'라고 할지라도 여성을 맹목적인 비난의 대상으로 놓고 이야기를 풀어가는 방식이 썩 마음에 들지 않았다.

어쨌든, 햄릿을 비롯해서 주변 등장인물이 거의 대부분 죽음에 이르고서야 이야기가 끝맺는다. 과연 누가 성공했을까? 복수와 욕망을 추구한 결과가 '비극'적이라는 결론만 남겨 두었다. 그런 까닭에 복수도, 욕망도 '하지 말라'는 교훈을 주는 작품인걸까? 셰익스피어의 작품을 두고두고 읽으면서, 이런 궁금증들을 풀어나가려 한다.