작가들의 비밀스러운 삶

작가들의 비밀스러운 삶
기욤 뮈소 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2019년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

『작가들의 비밀스러운 삶 』는 작품 속에 등장하는 소설가 지망생이 쓰는 소설 제목이기도 하다. 기욤 뮈소의 신작이기도 한 이 작품은 역시나 기욤 뮈소라는 생각을 하게 만드는 흡입력있는 이야기임에 틀림없다.

작품은 첫 번째 작품이 소위 입소문을 타고 독자들의 열렬한 반응을 이끌어낸 후 총 3권의 작품을 출간하고 세계적인 명성을 얻고 문학상까지 받은 네이선 파울스라는 작가가 느닷없이 절필을 선언하고 프랑스의 작은 보몽섬이라는 곳에서 은둔생활을 한다는 설정에서 시작된다.

여전히 그의 작품을 사랑하는 사람들은 그가 새로운 작품을 쓰기를 바라고, 여러 출판사와 영화사들은 그의 출판 제의, 그리고 영화제의를 하지만 그는 세상과 단절한 채 자신의 에이전트라고 할 수 있는 인물과만 연결하고 필요한 도움을 받고 있다.

작품 속에서는 주요 인물이 네이선과 함께 두 명이 더 소개되는데 많은 팬들이 그러하듯 네이선 작품에 매료되고 그래서 작가를 지망하는 나라는 인물, 그리고 또 한명은 언젠가 네이선과 만난 적이 있다며 느닷없이 네이선을 찾아와 그의 평정심을 파괴하는 여기자 마틸드 몽네가 그렇다.

나라는 인물은 보몽섬에 있는 서점에서 일할 사람이 필요하다는 소식을 듣고 찾아온 경우로 진짜 목적은 네이선을 만나 자신의 작품을 읽어봐달라고 하고 싶어한다. 그리고 실제로 그 바람을 이루는데 그 과정이 순탄치만은 않았다.

이탈리아의 한 자산가가 구매한 섬, 그렇게 일궈진 섬은 철저히 제한된 시설과 인원으로 대대로 자신의 집을 물려주며 살아가고 있다. 그래서 간혹 세상 사람들은 이곳 사람들이 폐쇄적이라며 곱지 않은 시선을 보이기도 했었다.

그런데 이렇게 나와 기자가 네이선을 찾아 보몽섬에 온 얼마 후 한 여성의 사체가 발견된다. 강력범죄는 커녕 절도죄도 발생하지 않아 열쇠도 문에 꽂아두는 섬 일대의 분위기가 흉악해지는 것은 이 여성이 마을에서 신성시 여기는 유칼립투스 나무에 마치 십자가처럼 못 박혀 죽은 채 발견되었기 때문이다.

결국 섬은 폐쇄된다. 그리고 그 섬에 유일한 기자였던(물론 마틸드를 제외하고) 한 남자는 이 일을 더욱 자극적으로 부풀려 세상에 알리게 되고 이 소식은 또다른 신문사 등으로 번져 나가면서 마치 보몽섬이 어느 범죄조직의 밀폐된 공간처럼 여겨지면서 섬의 분위기는 더욱 심각해진다.

여기에 마틸드는 네이선을 찾아와 뜨금없이 파리에서 하와이로 여행을 떠났던 한 커플의 이야기를 풀어내고 이 커플의 이야기가 어떤 과정으로 통해 마틸드의 손에 들어오게 되었는지와 함께 2000년에 파리에서 일어났던 일가족 살해사건이 과연 네이션, 마틸드와는 무슨 관련이 있는가가 서서히 풀어헤쳐지는 이야기다.

전혀 접점이 없으리라 생각했던 인물들이 마치 시간과 공간을 넘어 보몽섬에서 온전히 하나의 퍼즐처럼 맞춰지는 과정은 분명 독자들로 하여금 한시도 눈을 뗄 수 없게 할 것이다. 역시 기욤 뮈소라는 생각을 하게 만든 작품이기도 하다.

초록빛 힐링의 섬 아일랜드에서 멈추다

아일랜드에서 멈추다 - 초록빛 힐링의 섬
이현구 지음 / 모요사 / 2019년 12월

아일랜드하면 사실 딱히 떠오르는 이미지는 없었다. 그저 소설 속 황량한 느낌이 강하게 다가온달까? 그래서 이런 아일랜드에서 현지인 남편을 만나 10년이 넘는 시간 동안 살아 온 저자의 생생한 아일랜드 이야기가 참 궁금했다.

처음부터 저자는 글쓰는 일을 했던 사람이다. 여기저기 기고를 하다 돈이 모이면 세상을 여행하면서 살아가던 어느 날 자신이 진짜 쓰고 싶은 글을 갈망하던 차에 해외로 나가고 싶은 마음이 강해지자 결국 유일하다시피한 방법이였던 해외어학연수로 학생비자를 받아 장기체류를 하는 것.

여기저기 고심하던 끝에 캐나다와 아일랜드가 최종 후보지에 오르게 되고 왠지 아일랜드에 끌렸던 그녀는 결국 자신의 결심을 따른다. 그리고 평생의 반려자를 만났으니 참 신기하며서도 인연이란 정해져 있구나 싶기도 하다.

저자라고 알았을까? 자신이 아일랜드에서 앞으로의 인생을 살지, 게다가 현지인 남자를 만나서 말이다. 책에서는 지역 교회에서 만난 남편 존과의 이야기, 그녀가 아일랜드에서 체류했던 이야기, 그리고 아일랜드에서 더이상 여행자나 어학연수생의 입장이 아닌 현지인으로서의 삶을 살아오면서 마주하게 된 이야기들이 소개된다.

사실 책은 에세이로 분류되지만 저자가 이 책에 담고 있는 이야기들을 보면 이 책을 아일랜드 여행 가이드북으로 사용해도 충분히 좋을것 같다는 생각이 든다. 아일랜드에 도착했던 초반에는 한국에 대한 그리움과 가고 싶은 마음이 있었다면 이제는 한국을 찾아도 다시 돌아갈 곳은 자신의 또다른 가족이 기다리는 아일랜드라는 곳임을 저자는 안다고 말한다.

아일랜드에 대한 지식이나 정보가 거의 없는 가운데 읽어 본 책이라, 또 한편으로는 같은 한국인의 입장에서 만나 본 글이라 좋았고 무엇보다도 아일랜드 곳곳의 풍경이나 관광지 등에 대한 모습을 많은 사진으로 담아서 보여준다는 점이 좋았다.

문득 이 책을 읽으면서 저자는 드디어 자신이 쓰고 싶은 글을 쓰게 된것 같다는 생각이 들었다. 그래서 글은 편안하고 솔직하고 재미있다. 글만 읽어도 재미있었을테지만 이렇게 많은 사진을 함께 담아주는 독자의 입장에서는 고맙지 않을수가 없다.

마지막에는 현지인이 알려주는 아일랜드 관광정보도 소개되니 만약 아일랜드 여행에 관심이있는 분들이라면 참고하면 좋을것 같다.

크리스마스, 당신 눈에만 보이는 기적

크리스마스, 당신 눈에만 보이는 기적
헤르만 헤세 외 지음, 강명희 외 옮김 / 꼼지락 / 2019년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 새해가 도래했고 크리스마스도 지난지 일주일이 넘었지만 그래도 왠지 그 분위기가 연장되는것 같은 작품을 한 권 만났다. 크리스마스를 주제로 한 작품으로 무려 14명의 작가들이 만들어낸  『크리스마스, 당신 눈에만 보이는 기적』이 그것이다.

특히나 작가분들이 19세기를 대표하는 작가들이라는 점에서 크리스마스의 분위기 역시 당시의 담아내고 있다는 점에서 현대적인 분위기와는 차별화된 매력을 만날 수 있다는 점도 이 책만의 장점이라면 장점이겠다.

우리에겐 동화작가로 유명한 한스 안데르센의 작품 2편이 실려 있는데 너무나 잘 알고 있는 「성냥팔이 소녀」와 조금은 낯설게 느껴지는「전나무 이야기」가 그것이다. 전작은 우리가 동화를 통해서 이미 많이 만나본 바로 그 이야기가 맞고 「전나무 이야기」는 유독 키가 작아서 주변의 키큰 나무들을 부러워하던 전나무가 자신의 바람대로 커지자 결국 크리스마스 트리가 되어 멋진 하룻밤을 보내지만 시간이 흘러서는 창고에 보관되었다가 결국엔 불쏘시개가 되고마는 일대기를 그리고 있다. 그토록 부러워하던 주변 나무들도 어쩌면 최후에는 씁쓸한 순간이 있지 않았을까하는 생각도 들었던 이야기다.

이외에도 예수의 탄생과 관련한 이야기를 담은 「이집트로의 도주도 있고 세계적인 문호인 헤르만 헤세의 작품도 있는데 사실 그가 크리스마스 관련 작품을 썼다는 사실도 처음 알았기에 다른 작품들과는 또다른 관점에서 재미있었다.

사실 우리나라에서도 크리스마스는 큰 행사처럼 되어버렸지만 확실히 종교적인 의미라든가 아니면 크리스마스 그 자체에 있어서는 분위기 등의 면에서도 다른것 같다는 생각이 든다. 그리고 바로 이런 분위기는 19세기 작가들의 크리스마스 앤솔러지 작품에서도 고스란히 느껴진다는 점에서 더욱 흥미롭지 않았나 싶다.

올드 뉴욕

올드 뉴욕
이디스 워튼 지음, 정유선 옮김 / 레인보우퍼블릭북스 / 2019년 12월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

표지가 상당히 고급스러운 도서다. 뭔가 앤틱한 느낌도 들어서 동일한 출판사에서 소설 작품을 모으는 재미도 있을것 같다. 『올드 뉴욕』은 시리즈라고 할 수 없지만 레인보우퍼블릭북스에서 출간된 3번 도서로 총 4개의 단편이 수록되어 있는 단편모음집이기도 하다.

어느 사회에나 그 사람들만의 세상이라고 부릴만한 상류층이 존재한다. 그중 뉴욕 상류층 사회를 배경으로 한 소설은 어렵지 않게 만날 수 있는데 이들의 경우 보통 단순히 돈이 많은 사람들이라기 보다는 소위 가문이라 불릴만한 부와 명성 모두를 갖춘 경우가 커서인지 당시의 사회상과는 또다르게 그들만의 세상 속 문화, 부의 과시, 그리고 에티켓 등을 만나볼 수 있다는 점은 확실히 흥미로운것 같다.

특히나 이 작품의 저자인 이디스 워튼 스스로가 뉴욕 상류층 출신이라고 하니 이 책은 어느 정도 자신이 자란 문화가 반영된 작품이 아닐까 싶기도 하다.

처음으로 나오는 「헛된 기대」의 주인공 루이스 레이시는 레이시 가문의 세 자녀 중 유일한 아들로 어떻게 보면 셋 중 가장 유약해 보인다. 당시 부유층 자제들이 떠났던 그랜드 투어를 앞두고 아버지의 친지들과 일종의 환송식을 펼치는 것으로 이야기는 시작된다.

이미 그에게는 아버지의 사촌인 켄트씨가 자신의 남동생의 부탁으로 거둬들여 후견인 역활을 했던 트리시라는 아가씨를 좋아하고 결혼까지 생각하고 있다.

사실 루이스는 이번 여행을 통해서 스스로 자립할 수 있는 강함을 보여주고 싶지만 아버지는 아들을 통해서 명화 컬렉션을 만들고픈 또다른 욕망의 발로이자 아들을 명화 콜렉터의 자격으로 그랜드 투어를 보낸 셈이기도 하다.

하지만 루이스는 직접 여행을 하는 과정에서 아버지의 기대와 바람을 벗어난 작품들을 모아오게되고 는 결국 아버지의 실망을 사게 되는데...

흥미로운 점은 시간이 흘러 루이스의 수집품들이 재평가되면서 오히려 그 가치를 인정받게 된다는 점이다.

「노처녀」는 랄스턴 가문의 델리아와 사촌 샬롯, 그리고 샬롯의 딸인 티나, 이 세명의 여자와 밀접한 관련이 있는 클레멘트라는 인물의 이야기가 그려진다. 노처녀로 나이가 들고 있는것 같은 샬롯이 사실은 티나의 친엄마. 그런데 티나는 오히려 샬롯을 이모로 델리아를 엄마로 생각하고 있다.

결혼 후 안정적인 삶을 사는 델리아는 결혼도 하지 않은 샬롯이 티나를 키우고 있다는 것을 알고 이들 모녀의 생계를 도와주다 남편의 사망 후 결국 이들을 본격적으로 지원하게 되는데 사실 티나의 생부인 클레멘트는 원래 델리아를 좋아했으나 결국 샬롯과의 관계로 티나를 태어나게 했던것. 참으로 복잡한 관계이다. 각자의 선택이였고 그로 인한 결과이겠지만 샬롯이란 여성의 삶이 참 안타깝기도 했던 이야기다. 노처녀로 알려져 있지만 사실은 전혀 그렇지 않았던 샬롯만의 사연이라고 사연이라고 해야할지...

「불꽃」은 헤일리 딜레인이라는 한 남자의 이야기와 그가 전쟁 중에 만났던 또다른 남자와의 이야기를 통해서 깨닫게 된 그의 인생철학이라고 해야 할지 세상을 바라보는 관점이라고 해야 할지... 아무튼 그런 이야기들을 담아내고 있다.

「새해 첫날」은 제목 그대로 새해 첫날 한 호텔에서 불이난 가운데 리지와 헨리가 그 화재현장에서 함께 목격되면서 둘의 불륜이 뉴욕 사교계에 회자되고 겉으로 표현만 하지 않았을뿐 리지는 꽤 오랫동안 사교계 사람들로부터 배척을 당하지만 사실 이 사건에는 뜻밖의 반전이 존재한다. 뻔한 불륜 소설 같은 이야기는 나름의 반전을 선사해 독자들에게 재미를 선사할 것이다.

어른을 위한 친절한 지식 교과서 I

어른을 위한 친절한 지식 교과서 1 - 사회, 과학, 수학, 국어 ㅣ 어른을 위한 친절한 지식 교과서 1
김정화.김혜경 지음, 서원초등학교 교사연구회 감수, 박현주 기획 / 소울하우스 / 2019년 12월

더이상 학교 점수를 위해 공부해야 할 이유가 없어지니 그렇게 싫어하고 어렵던 수학 관련 책도 궁금해진다. 그건 아마도 내용 자체가 시험문제풀이를 위해서가 아니라 흥미를 돋우는 형식으로 쓰여져 있기 때문에 읽어보고 싶다는 생각이 들었던 것인데 이런 생각은 비단 수학뿐만이 아니라 다른 과목에서도 고스란히 나타난다.

그렇기에 『어른을 위한 친절한 지식 교과서』도 무려 ‘교과서’라는 말이 있음에도 불구하고 전혀 부담스럽지 않았던 것은 내용을 살펴보면 상식책이라는 생각이 들었기 때문이다. 기본 상식차원에서라도 알아두면 좋을것 같은 지식들을 담은 책인 것이다.

이 책을 쓴 저자는 집필 목적을 두 가지로 손꼽고 있는데

하나. 우리가 배웠ㄷ너 것 중에 지금 되새기면 좋은 것을 다루자.
둘. 아이들의 질문에 답하는 데 도움이 되는 것을 다루자. (p.10~11)

그런데 이 핵심 목표도 궁극적으로는 아이들과 소통하기 위해서라고 봐도 좋을 것이다. 점점 커가는 아이들, 어느 순간부터 대화가 끊긴다. 초등 저학년 때는 교과서든 문제집이든 부모가 봐도 충분히 알려줄 수 있는 내용이다.

하지만 고학년이 되면 바로바로 나오지 않는다. 생각을 좀 해봐야 하고 은근 수학 같은 경우에는 기본 개념을 다시 들여다봐야 이해가 간다. 부모도 당연히 배웠지만 너무 오래된게 사실이고 나아가서는 요즘은 아예 새로운 과목들도 많아 낯설기도 하다.

저자는 이렇게 부모가 어느 순간부터 자녀들의 질문에 제대로 답을 못하게 되면 아이들은 더이상 질문을 하지 않게 되고 이는 곧 소통의 단절로 이어질 수 있기 때문에 기본 중의 기본은 언제든 대답할 수 있도록 알아두자는 차원에서 이 책을 쓴 것이다. 분야도 다양하다.

1권에는 그중에서도 사회/과학/국어/수학이 나온다. 아마도 앞의 세 과목은 읽어보면 재미도 있다. 마치 퀴즈를 풀듯이 읽어나갈 수 있어서 평소 자신이 얼마나 많은 정보를, 제대로 알고 있는가를 평가해볼 수 있는 기회이기도 하다.

하지만 역시나 수학은 앞의 3과목과는 달리 빠르게 진행되진 않는다. 그래도 오랜만에 문제풀이를 하듯이 풀어보는 재미가 있다. 점수를 위해서가 아니라 아이들과 소통하기 위해서라는 새로운 목표가 생겼기 때문이다.

특히 국어의 내용 중 올바른 문법(맞춤법) 사용과 관련해서는 평소 헷갈릴 수 있는 표현들을 이번 기회를 통해 바로잡고 확실히 알고 넘어갈 수 있어서 좋았다.

책의 마지막에는 각 과목의 교과연계표가 나오는데 이미 교과서에서 배웠다는 말이 거짓말이 아님을 증명이라도 하듯 몇 학년의 어느 단락에 나오는 내용인지가 잘 정리되어 있다. 4과목이나 정말 많은 내용들을 담고 있다.

그런 이유로 하나의 지식에 많은 지면을 할애하는데는 한계가 있는데 바로 이런 이유로 책에서는 수록된 내용을 발판삼아 더 넓고 깊은 지식의 세계를 탐구하기를 바라고 있다. 요즘은 인터넷 검색으로 많은 정보를 얻을 수 있으니 관련 지식까지도 충분히 넓혀갈 수 있기 때문이다.

평소 휴대하고 다니면서 읽어보기에도 좋고 아니면 곁에 두고 자주 읽으면서 지식이 상식화될 수 있도록 하면 좋을것 같다.