따뜻한 위로가 필요할 때 니체와 고흐

니체와 고흐 : 따뜻한 위로가 필요할 때 - 전통과 도덕적 가치를 허문 망치 든 철학자의 말
프리드리히 니체 지음, 공공인문학포럼 엮음, 빈센트 반 고흐 그림 / 스타북스 / 2020년 2월

『니체와 고흐』라니... 도대체 이 조합은 무엇?! 도무지 어울리지 않은, 한번도 생각해보지 않았던, 게다가 분야도 너무나 다른 두 사람을 한데 묶어 만나는 책. 과연 어떤 이야기가 담겨져 있을지 너무나 궁금했다.

무엇보다도 책 표지에서 볼 수 있는 ‘누구나 한 번쯤 니체처럼 생각하고 고흐처럼 꿈꾼다’라는 문구와 함께 ‘따뜻한 위로가 필요할 때’ 읽으면 좋다니 이 책의 정체는 과연 무엇일까 더욱 기대되었던 것이다.

의외의 조합이라 어쩌면 더욱 궁금했던 두 사람의 이야기. 특히나 니체의 경우에는 이전의 소크라테스, 플라톤 등과는 확연히 다르게 최근 아들러와 함께 인기있는 철학자로서 개인적으로 느낌으로는 상당히 냉소적인 이미지가 강해서인지 감성의 극치라고 할 수 있는 예술가인 고흐(또는 고흐의 그림)와 어떤 조화를 이뤄낼까하는 기대감이 컸던것 같다.

책을 보면 고흐의 그림 한 점과 니체의 이야기가 그려진다. 이 책을 통해서 니체가 말하고자 하는 주제는 모두 10가지. 아름다움, 삶, 신, 지혜, 인간, 존재, 세상, 사색, 예술가 등이다.

어느 것 하나 간단하지 않아보이는 주제인데 막상 읽어보면 니체는 지금 우리와 동시대를 살아가고 있는 인물이 아닌가 싶은 생각이 들정도로 그의 이야기는 상당히 공감이 간다. 아마도 이런 점이 시대를 막론하고 니체가 인기있는 이유일 것이다.

지금 만나는 그 어떤 시사패널, 시사평론가 보다 더 촌철살인 같은 그러나 그 글을 곰곰이 들여다보면 삶에 대해 냉소적이기 때문이라기 보다는 오히려 삶에 대해 그 누구보다 관심있고 또 자신의 삶을 소중하게 살았으면 하는 바람을 담아낸 글이 아닐까 싶은 생각이 들정도로 뜬구름 잡는 느낌이 없는 이야기다.

여기에 너무나 멋진 고흐의 그림. 사실 고흐하면 해바라기, 자화상, 그리고 그의 아틀리에가 있던 아를과 그 아를의 여러 풍경을 담아낸 그림이 함께 떠오르는데 책에는 그런 기대감을 만족시켜 줄 그림들이 차 많이 실려 있다.

특히 아를은 물론이거니와 파리와 파리 근교 등도 담아내고 있고 정물화도 있거니와 고흐의 대표적인 작품(해바라기, 자화상 등)은 물론 다소 생소하게 느껴지는 그림들도 많아서 참 좋았던것 같다.

해당 그림들에 대한 정보는 제목, 그림의 제작년도와 배경, 제작방법, 현재 소장하고 있는 장소가 소개된다. 그러니 책을 보다가 관심이 있는 그림의 경우에는 소장 장소를 보고 같은 장소는 한데 묶어서 그곳으로의 여행을 가볼 수 있는 기회가 생긴다면 직접 관람을 해서 해보는 것도 좋은 기회가 될 것이다.

고흐는 살아생전 참 불우했던 환경 속에서 살았지만 그림에 대한 열정만큼은 남부럽지 않았다. 그 열정이 지금에 와서 전세계인들의 사랑으로 보답을 받고 있으니 그나마 다행이다 싶은 생각도 들었고 니체의 말은 화려한 미사여구보다 괜한 감성적인 충고보다 오히려 솔직함으로 냉철하게 조언을 아끼지 않는것 같아 의미있게 느껴졌기에 니체와 고흐, 어울리지 않을것 같지만 의외로 잘 어울렸던것 같고 이후 이런 콜라보 작품을 더 만나볼 수 있었으면 하는 바람도 들었던것 같다.

마음의 수수께끼를 풀어드립니다

마음의 수수께끼를 풀어드립니다 - 사람 보는 눈을 키워주는 50가지 심리 실험
기요타 요키 지음, 조해선 옮김 / 스몰빅라이프 / 2020년 3월

사람들의 심리에 대해 마치 퀴즈를 풀듯이 담아낸 『마음의 수수께끼를 풀어드립니다』는 흥미로운 기본 전제로부터 시작된다. 바로 인간이란 비합리적이라는 것. 사람들이 어떤 결정을 내릴 때 합리적인 의사결정을 할 것이라 생각하지만 의뢰로 감정에 따른 비합리적인 모습을 보인다는 것이다.

즉, 인간은 가장 효과적이고 합리적인 의사결정 방법이라 할 수 있는 ‘최적화 방법’을 따르지 않고, 심리적 편향과 감정에 의지하는 ‘만족화 방법’을 따른 것이다.(p.7)

책은 바로 이 비합리성에 초점을 맞춰서 총 50가지의 심리 실험을 소개하는데 인간의 숨겨진 본성부터 인간관계, 힘, 감정 등에 따라 분류해 이야기 하고 있다.

책의 구성은 먼저 하나의 질문을 제시한다. 가장 먼저 나오는 질문을 예로 들면 바람 피우는 것이 의심스러운 애인이 솔직하게 고백하게 만들려고 할 때 오전과 오후 중 언제 질문을 해야 할까라는 질문이다. 이후 실제 이 질문과 관련해서 심리 실험을 한 사례가 나오고 그 결과 정답이 무엇인가를 도출해낸다. 그리고 마지막 코멘트로 마무리하는 형식이다.

참고로 이 문제의 답은 오전. 아침 도덕 효과와도 관련된 실험으로 시간이 지나 오후가 될 수록 심신이 피로하고 심리적으로 고갈되기 때문이란다.

이런 식으로 흥미로운 질문을 던지고 실제 실험 결과를 보여주고 과학적 근거를 제시하면서 답을 자연스럽게 알려주는 방식이라 확실히 이해하기가 쉽고 그와 간련해서 다양한 분야에서도 적용 가능한 심리 법칙을 알게 되니 그저 재미로 읽기엔 상당히 유익한 부분이 많다.

사람의 심리를 안다는 것은 분명 이익이 되는 것이다. 교묘하게 이용해 부당한 이익을 취한다는 것이 아니라 계약이나 협상, 그리고 사업에도 요긴하게 사용할 수 있고 위급한 상황에서는 적절한 도움을 받을 수 있는데 그중 하나를 보면 만약 주변에 도움을 요청해야 할 상황이 생길 때 사람이 많다면 그냥 도와달라고 말하기 보다는 그중 한 사람을 딱 꼬집어서 말해야 그 사람에게 책임감이 생겨서 도와준다는 것이다.

이 내용은 예전에 어디선가 본 적이 있어서 아이에게 도움을 요청할 때 이렇게 하라고 가르쳐 왔던 내용이기도 하다. 게다가 아이를 둔 엄마라면 너무나 솔깃할 편식을 고치는 방법이라든가, 절약을 위해 마트에 갈때 꼭 해야 할 일(그렇다. 사야할 쇼핑 리스트를 적는거다. 그리고필요한 물건이 있는 곳으로 곧바로 가고 여기에 다른 곳에서 들은 내뇽을 덧붙이면 배고픈 상태로 가지 말라는 것.)

또 지갑을 잃버렸을 때 그 안에 아이 사진이 있으면 다른 사진이나 물건이 들어 있는 것보다 훨씬 지갑을 되돌려 받기가 쉽다는 점도 알려준다.

이 모든 이야기는 바로 인간의 심리. 합리적일것 같지만 의외로 사람들은 소위 말하는 감성에 약한 존재. 너무나 뻔해 보이는 A를 선택해야 내가 이득인 상황에서조차 B의 선택지를 선택하는 이유는, 그 B에는 나 아닌 주변 사람에게 더 큰 이득이 되기 때문이라는 사실. 소위 사촌이 땅을 사는 배가 아프니 분명 같이 더 많이 받을 수 있는 상황을 버리고 상대가 더 못받는 상황을 선택해버리는 정말 어처구니 없는 선택.

이게 비합리적이고 심리적 편향과 감정, 그리고 고정관념 등에 좌우되는 선택이 아니고 뭐겠는가. 보면서 참 왜 이런 선택을 하나 싶은 생각이 들었지만 막상 내가 그 선택지를 마주하고 있다면 과연 합리적인 선택을 할 것인가 하면 솔직히 자신은 없다. 나 역시 한 인간이니 말이다.

나의 서툰 위로가 너에게 닿기를

나의 서툰 위로가 너에게 닿기를
선미화 지음 / 시그마북스 / 2020년 2월

모두가 힘든 시기다. 차마 힘내라는 말조차 섣불리 하기 힘든 시기다. 근래 많은 사람들이 강제적인 자가격리에 들어갔다. 학교도 유래없이 개학을 늦추고 가급적이면 외출을 하지 않으려는 요즘 마음의 여유를 가지기가 쉽진 않겠지만 집에 있으면 마음을 다독여 줄 에세이 한 권 읽어보는건 어떨까?

어쩌면 제목부터 마음에 와닿았던 책 『나의 서툰 위로가 너에게 닿기를』. 이 책의 저자는 제목에서부터 조심스레 자신의 마음을 표현한다. 스스로도 어떤 힘든 상황에 놓였을 때 어떻게, 어디에서 위로를 받았던가를 떠올려 보다 혼자 있지 않다는 것을 깨달았던 그 순간과 누군가가 건낸 조그마한 위로 한 자락이 큰 힘이 되었음을 고백한다.

그렇기에이 책이 독자들에게 그런 존재가 되길 바라는 간절한 마음이 느껴진다. 책은 그림(일러스트) 에세이를 많이 접할 수 있는 요즘 표지보다 오히려 내지가 더 예쁜 그림으로 채워져 있다. 얼핏 표지만 보면 연애 상담과 비슷한 내용의 에세이처럼 느껴질 수도 있지만 그 안에 담긴 내용은 어느 한 부분에 국한되지 않아서 누구라도 읽을 수 있는 책이라고 생각한다.

은은한 수채화 같은, 종이 위로 색색의 물감이 천천히 퍼져 나가는 듯한 그림은 저자의 따뜻한 위로의 글과 너무나 잘 어울려서 좋다.

특히나 무조건 잘하라고 말하지 않는다는 것. 나의 노력, 의지로 뭐든 다 해낼 수 있다라고 말하기 보다는 내가 어떻게 할 수 없는 일도 있음을 인정하는 것 역시 커다란 용기가 필요한 일이고 결국엔 나를 위해서 필요한 부분임을 먼저 언급하고 있는 점도 인상적이였다.

그리고 위로란 거창하고 무수한 말 잔치 보다 때로는 아주 간결한 한 마디에서 올 수도 있다는 것, 여기에 상대방을 배려하지 않는 위로는 오히려 그 사람에겐 상처로 다가갈 수 있음을 주의하기도 한다. 끝으로 쉽진 않겠지만 자신의 삶에 조금의 여유를 선물하자는 말도 좋았다.

전반적으로 그림도 글도 담백한 느낌이여서 읽기에 좋았던 책이다.

서른 전에 한 번쯤은 심리학에 미쳐라

서른 전에 한 번쯤은 심리학에 미쳐라 - 서른 이후 세상은 심리전이 난무하는 난장판이다
웨이슈잉 지음, 정유희 옮김 / 센시오 / 2020년 2월

세상이 더이상 순수하지 않다는 것을 우리는 알것이다. 그런데 굳이 이 책은 그 사실을 한번 더 상기시키면서 30살 즈음에는 이 사실을 확실히 알아야 한다고 마치 기정사실화를 넘어 못을 박는다. 그건 아마도 이미 어렸을 때부터 사회생활의 대열에 발을 올려놓겠지만 이 나이 즈음이면 그야말로 본격적으로 사회 속에서 여러 인간관계를 맺어가는, 증폭의 시기이기 때문이 아닐까?

바로 이런 점에서 ‘서른 이후 세상은 심리전이 난무하는 난장판이다’라는 말까지 부제로 덧붙이고 있는지도 모르겠다.

책에서 말하는 바에 따르면 서른 살은 나의 인생을 장기적인 관점에서 봤을 때 ‘나’라는 존재의 발판을 확실히 다져놓는 시기라는 점에서 상당히 중요하게 보고 있는데 이때 심리학이 결코 빼놓을 수 없는 도구로써 활용할 수 있다는 것이다.

바로 이런 관점에서 이 책은 총 4가지의 심리학 효용가치를 주장하는데 먼저 나를 아는 도구로써, 다음은 살아남기 위한 전략으로써, 상대방을 대놓고 밟고 올라가는 이기기 위한 승부 전략이 아니라 상대조차도 자신이 졌는지 알지 못하게 이기는 비밀 병기로써, 마지막으로는 이 모든 것을 아우르는 그야말로 정글 같은 세상 속에서 내가 살아남기 위한 전략으로써 심리학이 지대한 영향력을 행사한다는 것이다.

이런 4가지의 전략적인 접근이 있기에 그 하부에 자리한 내용들은 상당히 구체적일 수밖에 없다. 솔직히 인간관계가 A라는 상황에 B라는 심리학적 방법으로 접근하거나 대응하면 원하는 결과를 얻는다는 식의 명확한 수식관계로 대변되는 것은 아니기에, 항상 예측할 수 없는 ‘변수’라는 것이 무수히 도사리고 있기에 이 책은 100% 정답이라고는 할 순 없겠지만 그래도 모르는 것보단 앎의 차원에서 읽어본다면 좋지 않을까 생각한다.

특히 각각의 세부 전략에서는 실제 사례들을 통해서 설명을 해주기 때문에 읽는 재미도 있는 책이다.

잘해봐야 시체가 되겠지만

잘해봐야 시체가 되겠지만 - 유쾌하고 신랄한 여자 장의사의 좋은 죽음 안내서 ㅣ 시체 시리즈
케이틀린 도티 지음, 임희근 옮김 / 반비 / 2020년 1월

『잘해봐야 시체가 되겠지만』이라는 제목을 보면 뭔가 상당히 냉소적으로 느껴진다. 게다가 살짝 스릴러풍으로도 느껴지고 표지도 그런 분위기다. 그런데 사실 이 책의 진짜 장르는 인문학. 게다가 이 책의 저자는 시체와 밀접한 관련이 있는 장의사다.

장의사라는 직업이 사실 낯설다. 우리나라의 경우 보통 누군가가 죽으면 병원에서 죽는 경우가 많다. 지병으로 병원에서 투병하다 죽거나 아니면 급하게 구급차에 실려가서 죽으면 시체보관실에 보관되어 있다가 장례를 치르고 매장하거나 아니면 화장을 하는것이 보통인데 이 전과정을 장례업체에서 대행한다.

그러다보니 장의사라는 직업이 크게 와닿지 않는다. 그런데 미드나 외국 영화를 보면 우리나라의 장례 절차와는 달리 장례식에서 고인을 생전 모습처럼 꾸며서 관에 눕혀 놓고 조문을 받고 장지로 이동하는 모습을 많이 볼 수 있다.

그래서 종종 장의사가 시체를 관리(?)하는 모습도 나오는데 이 책은 바로 그 일을 하는 여자 장의사가 들려주는 죽음에 대한 고찰이라고 해야겠다. 삶이 있으면 동전의 양면처럼 필연적으로 죽음 또한 따라온다.

이건 누구나 마찬가지다. 죽음에는 귀천이 없다. 한번 태어난 생은 언제든 죽기 마련이다. 현재의 의학기술이 아무리 발달해도 말이다. 그렇기에 저자 케이틀린 도티가 말하는 장의사로서의 늘상 죽음과 마주하면서 느끼게 된 점이라든가 이로 인해 자연스럽게 떠올리게 되는 삶에 대한 이야기가 흥미로우면서도 어디에서도 보기 힘들었던 내용이라 한편으로는 상당히 신선했다.

죽음에 대해 이야기할 적당한 때라고 하면 과연 있을까 싶지만, 어쩌면 우리는 한번쯤 이 죽음에 대해 생각하고 그렇기에 그 순간이 되기 전까지 삶을 더 잘 살아야 함을 역설적으로 느끼게 도리지도 모른다.

20대라는 상당히 젊은 나이에 장례업을 시작한 독특한 이력의 저자가 마주하는 숱한 죽음들에 대한 이야기는 솔직하다. 그리고 이런 상황을 마주하면 할수록 저자는 자신들의 가족만큼은 자신이 장의사로서 생의 마무리를 해줬으면 한다고 말한다.

아마도 스스로가 이 일을 하고 있기에 다른 이에게는 맡기고 싶지 않다고 말하는 말이 참 묘하다. 그리고 아무런 준비없는 죽음이 얼마나 공포스러운가에 대해 이야기하고 있는데 예전에 웰 다잉에 대해 다룬 책을 봐서인지 예사롭지 않다.

너무 죽음을 생각해서는 문제가 되겠지만 생의 마지막의 순간 덜 후회하기 위해서라도, 아무런 준비가 되어 있지 않은 채 생을 마감하는 공포에 직면하지 않기 위해서라도 죽음과 맞닿아 있는 또다른 직업인인 저자의 이야기에 더욱 눈길이 갔던 책이라고 생각한다.