치열한 심리전을 보여준다. 범인에게 고한다

범인에게 고한다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 10
시즈쿠이 슈스케 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2015년 6월

"그 곳에 있는데, 보이지 않는다."-52

유괴사건을  담당하게 된 마키시마는 아이의 엄마에게 돈 건넬 장소를  바꿔 말하는 범인 뒤를 거리를 두고 쫓게 됩니다. 사람 통행이 많은 곳으로 자꾸만 장소를 바꾸는 범인, 귀신같이 그는 아이 엄마에게 바뀐 장소가 적힌  쪽지를 건네게 되는데요. 쫓기는 자가 주도권을 쥐고 흔드는 사건이기에   마키시마를 비롯한   수사팀은 주변에 있는 이들을 티안나게 훑어내려가지만  의심스러운 그 혹은 그들을, 대충만으로는  도저히 알아낼수가 없게 됩니다. 하지만 어느 순간, 마키시마는 자신을 보고 있는 눈길을 느끼게 됩니다.

현장에 있는 수사 책임자가 누군가의 눈길을 느끼다. 그렇다면...이란 희망은  금세 절망이 되고 맙니다.  사건은 혼란에 빠지게 되고 실패가 된 겁니다. 그 미묘한 순간을 생사를 오가는 딸과 연결시켜 죄책감을 갖는 마키시마는 해서는 안 될 말을 자신도 모르게 기자회견에서 하게되고 한직으로 물러나게 됩니다. 그러다 6년이 흘러 유괴사건이 다시 연쇄적으로 발생하자  뒷선에서 사건 해결에 힘쓰던  마키사마가 사건을 맡게 됩니다.

마키시마를 통해 유괴사건이 경찰에게 주는 압박감을 좀 더 사실적으로 느끼게 됩니다. 부모로써, 할아버지로써 가족을 만들고 있는 사람인지라  경찰들 역시  아이들에게 일어나는 사건에 더 영향을 받을 수 밖에 없다는 것을, 그리고 실패가 주는 아픔이 어떤 것인지를 알기에 더 두려워지게 된다는 걸 말입니다.  정의로운 자신과 실패가 주는  불안에 떠는 자신사이에서   모습을 드러내지 않는 유괴범을 끌어내려는 계획을 짜야하는 경찰관들의 어려움, 공을 빼앗기지 않기위해, 그리고 정보를 가졌다는 잠깐의 힘이 주는 솔깃함에 흔들리는 경찰, 그리고 아주 작지만 사건에 결정적일수 있는 실수가 경찰이나 범인 모두에게 있을 수 있다는 이야기가 이번 사건은 어떻게 진행될지, 마키시마에게 또 어떤 일이 생기는 건 아닌지하는 걱정으로  우리를  끌고가게 됩니다.

"그야말로 어떤 '수'를 써도 좋다는 뜻이야."-567

방송에 대고 범인과의 전쟁, 혹은 범인과의 게임을 시작한 마키시마는 이번에도 증거가 없다는 어려움에 처하게되지만 이번만큼은 감정에 휘둘리지 않으려 하게됩니다. 그러나  드러나지 않은 범인뿐 아니고 방송을 보고 그를 판단하는 사람들, 그리고 계획대로 되지않는 사건처리에 몸을 사리는 윗선으로  이번 사건 역시 만만치 않은 부담으로 그에게 다가오게  됩니다.

이렇게 '범인에게 고한다'는  사건의 해결보다는 범인을 잡아내기 위한 경찰들의 심리적 육체적 어려움을 보여주고 있습니다. 만일 그 때 그 사람을 조사했더라면..하는 작은 후회가 사건에 어떤 영향을 미치게 되는 건지, 심증이 가던 자신들의 조사로 인생이 달라진건지 끝까지 알 수없는 한 젊은이의 이야기 역시, 경찰들의 수사가 왜 은밀하고 신중에 신중을 기해야하는 지를 보여줍니다. 

 범인에게 경찰들이 하고 싶었던 말은 "얼마만큼 조심하든 이제 넌 잡힐것이다."라는 말보다는 "자신의 추악함을 아직 눈치채지 못한 녀석들이 발버둥을 치는 것뿐입니다. 그들도 다 어머니의 뱃속에서 태어난 인간의 자식입니다."라는 말이 아닐까 합니다. 자신이 축생도에 떨어졌음을 깨닫고 정신을 놓아버렸다는 한 사람의 모습을 보며 마키시마와 동료 형사 쓰다가 나누던 이야기속에서처럼 비록 잡히지 않았더라도, 혹은 자신의 잘못인지 모른 척하다가도 어느 날 문득 자신이 어떤 짓을 했으며 그 결과로 어떻게 살아야하는지에 대한 생각이 밀려올때 그 무게를 감당할수 있는 사람은 없다는 걸 말입니다.

시주쿠이 슈스케는  "검창측 죄인"에서도 느꼈지만 10년전 이야기라는 "범인에게 고한다."에서도 등장하는 인물들의 심리를 누구라도 이해할 수 있게 그려가는 작가가 아닐까 합니다. 옳다고 믿는 것을 위해 무엇이든 해도 좋다는 게 있을 수 있을까를 고민하게 한 그의 이야기이기에  다음은 누구의 어떤 이야기를 가지고 우리를 찾아올지 기대해보게 됩니다. 

누가 진짜 죄인인가? 법과 정의,그리고 공소시효사이

검찰 측 죄인
시즈쿠이 슈스케 지음, 김은모 옮김 / arte(아르테) / 2015년 6월

부처님과 그에게 살려달라고 날아든 비둘기, 그리고 매의 이야기가 기억나게된다. 비둘기를 먹겠다는 매에게 부처님은 그만큼의 내 허벅지살을 줄터이니 살려달라고 할수밖에 없었고  결국 매가  저울을 내밀었는데, 그 저울은 처음 생각처럼  허벅지살이 아니라 부처님 전부가 올라가야 균형이 맞다고 하더라 하는 얘기말이다. 나 역시 비둘기 크기만큼을 생각했다가 하나의 목숨과 바꿀 수 있는 건 또 다른 하나의 목숨이라는 말에 그럴지도 라는 생각과 함께, 우리가 생각한 크기와 무게의 다름을 생각해본 적이 있었다.

"공소시효"는 늘 우리에게 안타까움을 준다. 우리가 기억하는 많은 사건들이 공소시효에 걸려 미제사건으로 범인없이, 피해자만 남은채로 종결되어야했기때문이다. 때로는 울분에, 때로는 끔찍하고 억울한 마음에  잊어버리려  하다 진짜로 잊은 채로 살게되기도 하는데, 그러다 만일 진범을 만나게 된다면 어떤 일이 생기게 될까를 생각해보게 된다. 범인이다 라는 생각과 함께 "그러나 그 사건에 대한 시효가 이미 끝났다."라는 것까지 알게된다면 말이다.

"방심은 하지말것. 자네들이 의지하는 그 검이 만능이라는 생각은 버리는 것이 좋아. 극악한 괴물을 상대하면 어찌해야 좋을지 모를 때도 있을 거야. 그렇지만 두려워만 해서는 아무 결과도 나오지 않지. 검을 든 자는 용자여야 해. 싸워야 하지..."  -7

이렇게 법조계 연수생들에게  법과 그 법이라는 힘을 휘둘려야 하는 자의 마음가짐을 차갑게 이야기하는 모가미 검사 교관은 이 곳에서 오키노와의 인연을 맺게 된다. 올곧은 정의감과 두려움없는 적극성을 지닌 오키노를 눈 여겨 본 모가미는 5년 후 형사부에서 베테랑 검사와 일반 검사로 만나 일을 하게 되고, 자신의  과거속 사건을 그에게 맡기게 된다.

그가 대학교때  과외해주던 유키라는 소녀가 살해된 것이다. 그 소녀 사건에 범인으로 의심받던 용의자가 노부부 살인사건 용의자로도 올라있는 것을 확인한 모가미는 그가 이번 사건 진범이기를 바라게 되는 마음을 갖게 된다.  그가 범인이라면, 비록 유키 사건이 공소시효로 손쓸수없는 지경이 되었지만 이번 사건으로 그에게 합당한 벌을 줄수 있을것이란 생각을 하게된 것이다. 사건을 은밀히 몰아간  모가미는 예상밖으로 너무 쉽게 유키사건에 대한 자백은 받게되지만   이번 사건에서만큼은 무죄라는 주장을 듣게된다.

"어떤 사건이든 범인이 특정 인물이기를 바라며 수사에 임한 적은 없었다. 이 녀석은 결백할지도 모른다, 이 녀석은 범인이 틀림없다.... 뭔가에 근거한 판단 말고, 이를테면 희망이 포함된 사심을 검찰 수사에 개입시킨 적은 없었다."-116

"그들의 원통함을 씻어주고 싶었다. 운명의 장난으로 자신이 맡은 일이다. 그 누구도 못하는 일이다. 남에게 부탁받은 것은 아니지만 역시 완수해야 하는 일이라고 믿었다. "-273

그가 생각한 정의는 어떻게 실현될까 라는 생각으로 갑자기 두려워지게되는 건, 말 그대로의 옳다 여겨지는 정의와 그것과 반대로 분리되는 내 감정이 존재한다는 걸 알게된 일들이 분명 나에게도   있었기때문일것이다.   법을 집행해야할 사람이라면 어때야하는지를 알기에, 그렇다고 어린 소녀의 죽음을 태연히 고백하는 남자가 시간이 지났다고해서 죄가 없다고 할 수 없기에 우리도 같이 고민에 빠지게된다.

"하지만 모르는 사이에 마쓰쿠라의 목이 또 조금 조여졌다."-360

죄가 있다지만, 자신도 모르게 다른 이도 아니고, 검착측에 의해 조금씩 만들어져간다는 증거가 우리를 숨가쁘게 하는 건 '명백한 증거','법에서의 정의'란 말을 나와는 다르게 공정하겠지라고 막연하게만, 그리고 당연한 것으로 받아들여 왔기때문일것이다.

"수라도(교만(驕慢)심과 시기심(猜忌心)이 많은 사람이 죽은 뒤에 가서 싸움만 하는, 아수라(阿修羅)가 사는 세계)에서 돌아와! 네가 가려는 길에 인간은 없어!"-547

수사에 사심이 들어가기 시작하는 모가미, 뭔가가 잘못되었다는 걸 느끼게된 오키노. 한 사건에 반대 의견에 서게 된 그들은 자신이 옳다고 믿는 정의를 주장하기 시작한다. 모가미도 이해할수 있고, 오키노 역시 이해가 되기에 끝나는 순간까지 나 스스로에게 여러 질문을 던지게 된다. 공소 시효뒤라면  범죄자이지만 그에게 그 죄에 대한 것을  물을 수 없는 것일까?, 구제 불능이라지만 그에게 다른 죄를 뒤집어씌워도 되는 것일까, 죄와 처벌. 지금의 기준은 과연 옳다고 볼 수 있을까.

죄와 벌, 그 사이에 감정을 가지고 흔들리는 인간들의 존재가 나약하게만 보이기에 모가미,오키노 모두에게 위로를 건네주고 싶다. 죄를 지었지만 웃는 마쓰쿠라, 자네에게 미안했다는 사과를 건네게 된 모가미, 목메어 우는 오키노. 그들 사이에 진짜 울어야 되는 사람은 누구인지. 정의로운 인간이 누굴지 마음이 무겁게만 된다.

마음을 읽는 형사, 슈투더

형사 슈투더 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 7
프리드리히 글라우저 지음, 박원영 옮김 / 레드박스 / 2014년 10월

나이 지긋한 형사라는 이야기만으로도 건들거리는 걸음걸이에  까칠해보이는 부은 얼굴, 하지만 세상 다른 모든 일들처럼  사건 역시 급할것 없다는 느긋한 모습이 떠오르게 됩니다. 너무 많은 영화와 책의 주인공이였던 이들때문인지 부패의 냄새까지 말입니다. 하지만 콜롬보 형사가 그랬듯, 외관상 전혀 신뢰가 가지않지만 자신의 맡은 바 사건을 다 풀어내는 형사가 또 한명 있습니다. 정년을 얼마남기지 않은 슈투더 형사말입니다. 그가 우연히 한 젊은이의 사건을 맡게됩니다.

사랑하는 여인의 아버지, 즉 장인이 될뻔한 이를 죽였다는 혐의로 잡혀온 그,슈룸프는 슈투더에게 자신의 결백을 주장하게되고  많은 사건을 겪은 슈튜더는 그의 눈빛과 몸짓에서  결백을  느끼게 됩니다. 그래서 그 사건속으로 들어가게됩니다. 슈룸프가 이미 많은 죄의 전과자였다는 걸 알게되었음에도 말입니다.  민완 형사인 그가  순박해보이는 시골 사람들을 조사하는 것쯤이야 싶었는데, 도시보다 오히려 서로 잘아는 시골사람들 사건이 더 풀기가 어렵다는 걸 알게됩니다.   뭔가 봤다더니 금세 침묵하기를  반복하는 증인들과  오락가락하는 슈룸프의 증언, 그리고 사라졌다 나타난 2자루의 총이  슈투더와 이 사건 담당 판사를 헷갈리게 만들게 됩니다.

사건보다 더 관심이 가는 건 슈투더입니다. 대충 사건을 덮으려는 판사의 뜻에 동의하는 듯 하다가도  정곡을 콕 찔러 아무말 못하게 하는 반전 카리스마를 보이기도 하다,  늑막염이 불러온 고열로 오락가락하면서도 사건을 풀어야겠다는  의지나  사라진 자와 남은 자들을 위한  배려를 보일때는 가슴 따뜻하게 만들기도 하고,  범인의 이런 저런 사정 다 봐주진 않겠다는 법 그대로의 정의로움을 보이기도 하기에 우리가 머릿속에서 그리는  경찰 모습 그대로의 매력으로 다가오기때문입니다. 어떤 탐정은  앉아서도 사건을 푸는 놀라움을 주지만   슈튜더같은 형사는  흐리멍텅해보이기도 하고 슬렁슬렁일듯도 하지만, 결코 사건의 중심을 떠나지 않는다는 점에서 다른 놀라움을 주게 됩니다. 우리를 지켜주는 이가 이런 경찰이였으면, 그리고 그렇겠지 하는 바람까지 말입니다.   시간이 지나 증거가 사라지고 증인만 남은 사건에서  슈투더는 우리에게  사건이 어떻게 흘러가고 있는지를 비교적 숨김없이 보여주고 있기에  범인이 누구라는 건지, '느린 수사'의 결과를 궁금해하며 따라가보게 합니다.

이렇게 사건을 풀어가는 슈투더 형사 이야기는 1936년에 시작해 1941년에 끝난 이야기라고 하는데요. 고전이라는게 느껴지는 그의 행동과  사건 주변에 있는 이들의 깜찍하지만 순박한 행동이 제 욕심차리는 데는 시대에 상관없이 같다는 걸 보여주긴 하지만  그래도 얼마 못 가 속을 들키는 증인들에게   반가움을 느껴보게 됩니다. 사건뿐만 아니라 사람이란 어떤건가에 대한 것까지 생각하게해 준 슈투더, 그는 다음 사건에서도 체력의 한계와 죄와 범인사이의 인과관계를  괴로워하지 않을까  싶은데요.  다음 사건에서는 누굴 어떤 모습으로 만나게 될지  기대하게 됩니다

마라 다이어, 사건과 로맨스 그리고 기다릴 사건

마라 다이어 1
미셸 호드킨 지음, 이혜선 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2015년 6월

"나는 어떻게 죽나요?"

란 절친 레이첼의 질문에 위저보드(운세를 점치는 게임으로 분신사바와 비슷하다고 함)가 움직이며 알파벳을 지목하기 시작합니다. M.A.R.A라고, 그녀의 이름인 마라를 말입니다. 그렇게 마라는 자신에게 어떤 일이 있었는지를  우리에게 말해줍니다. 6개월 뒤 사고로 레이첼과 그들 사이를 삐집고 들어오던 클레어, 그리고 짝사랑하던 주드가 죽었다는 사실까지도 말입니다.

마라만 빼고 건물이 무너지는 사고로 모두 다 끔찍한 죽음을 맞이했다는 겁니다.  그 안에서 있었던 일을 아는 건  마라뿐이지만, 그녀는  자신의 기억이 사라졌다는 걸 알게됩니다. 그 후 마라는 아무에게도 말하지 못하는 비밀들이 생기기 시작합니다.  죽은 친구들이 보이고 그녀에게 말을 걸기 시작한 겁니다. 결국 그녀는 전학을 택하고 낮에도 꾸게되는 악몽을 피해보려하지만 이 모든 건 여전히 계속되게 됩니다. 

외상후 스트레스 장애라는 진단을 받은  마라에게 죽은 친구들을 보는 거 말고도  더 이상한 일들이 생기기 시작합니다.  그녀가 원하는 대로 일이 이뤄지는 겁니다. 그것도 사건이라 이름붙을 나쁜 일들만...   전학와서 그나마 좋은 일이라곤 그래도 마음붙일 친구와 남자친구가 생겼다는 것뿐일겁니다. 다만 그들이 괴짜라고 소문난 제이미와   유명하지만 역시 이상한 노아이지만 말입니다.

'기억이 사라지다' 그리고  '죽음'은  우선 기억을 잃은 사람을 의심하게 만듭니다. 순간 순간 떠오르는 기억들의 파편이  기억하지 못하더라도  자신에게 나쁜 일이 있었다는 걸 암시하기때문에 더 그렇게 됩니다. 하지만 연약한 마라가 어떻게 그 모든 일들에 책임이 있을지 도통 연결이 되지않아 그녀 주변을 맴도는 누군가의 시선을 의심해보지만,  생각한대로 사건이 벌어진다는 점에서는  그녀를 충분히 의심하게 됩니다. 그 전과 그 후로 나뉘어져 종종 기억을 잃는  그녀에게  무슨 일이 있었는지로  음산한 범죄속에 들어있는 듯 끌고가던 앞부분은 그녀에게 대놓고 다가오는 노아로 인해 흔들리게 됩니다. 인정받지 않아도 된다는 십대들의 자신감과 학교 아이들속에 평범하게  파묻히고 싶다는 불안한 청춘들의  학교 생활에서 겪는 일들, 그리고 그 안에서 피어나는 사랑과 그녀가 나타나면 소란스러워지는 주변이 이 모든 이야기가 어디로 튈지 모르는 이야기라는 걸 알려줍니다.

그녀의 고백이 하나도 놀랍지 않을정도로 더 놀라운 노아의 고백과 상처받은 그들이 하게된 사랑,그리고  사건 변호사로 이름을 날리고 있기에 마라의 아버지가 맡게되는  형사 사건은 그들이 앞으로도 불안할수 밖에 없다는 걸 알려줍니다. 마지막까지 사건이 끝나가고 있는 게 아니라 처음부터 잘못된 결론을 가지고 출발했다는 걸 알려주기에  그리고, 보통의 판타지 로맨스보다 비밀로 더 어두웠기에 범인이 누굴지 도통 감이 오지 않는 '마라 다이어'.  2부에서는  마라 자신조차 의심하는 사건속 비밀을 얼마나 털어놓을지, 그리고 노아와 마라 그들은 자신들의 어려움을 어떻게 풀어나갈지  기다려보게  됩니다.

복수의 여신의 잔인하고 단호한 심판

장례식은 필요 없다
베른하르트 아이히너 지음, 송소민 옮김 / 책뜨락 / 2015년 6월

타인과의 소통에 자유롭지 못하지만 누군가 당한 일에 대해 자신이 적절하다 생각한 선에서  복수를   하는 덱스터에게 한동안 빠졌던 적이 있습니다.   자신의 죄가 뭔지 모르겠다는 뻔뻔한 이들에게  이제는 네가 한 짓이 왜 잘못인줄 알겠지 라는 "눈에는 눈, 이에는 이"라는 식의,  냉정하게  되갚아주는 복수를 해주기에    법의 복잡한 제약앞에  착한척, 쿨한 척, 괜히 당하고 사는 거 같은 느낌이 들 때  대리만족을 줬기때문일텐데요.거기다   결정적 증거를 남기지 않는다는 것까지,  우리가 꿈꾸는 '망토벗은 뒷골목 삐딱한 배트맨' 의 음침하면서 평소와 다른 힘이 생긴  느낌까지 매력으로 충분할텐데요.

엉뚱한 곳에 가서 자기보다 약한 이들을 찾아 화풀이 하는게 아니라, 그 일에 마땅한 잘못이 있는 이들을 찾아 그의 강함과 약함에  상관없이 '그가 행한대로 갚는다.' 가 덱스터였는데 여기 그처럼 정당한 복수를 직접 하길 원하는 '블룸'이란 여자가 있습니다. 블룸은 아름답고 매력적이지만 속에는 뭘 담고 있는지 아무도 모르는, 심지어  자신도 모르는 사람입니다. 죽음을 두려워하면서 장의사 일을 하는  그녀는 이미 자신에게 아무도 모르는 범죄가 있다는 걸 처음부터 고백합니다. 그렇게 고백인듯 독백인듯  진행되어가는  이야기는 불행만으로 살아가던  그녀가 마르크를 만나 얼마나 행복했는지를 보여줍니다. 괴상하고 섬뜩한 그녀 비밀까지 품어 준 단 한 사람이기에 마르크를 사랑할 수 밖에 없고 또 이제는 그의 사건을 그녀가 풀수밖에 없다는 것까지 말입니다.  마르크의 품안에서 행복으로 반짝이던 그녀는  해야할 일이 생겼다는 걸 알자. 단지 움직일뿐입니다.  '하나만 생각하고 움직인다' 이렇게 그녀의 사건이 시작됩니다.

어쩌면 순식간에 범인들을 찾아나선다거나  받을만큼의 법실행을 스스로 한다가  덱스터와 닮은 게 아니고 범죄가 드러날 수 있다는 협박에도 대담한 모습을 보인다는게 정말 닮은 점이 아닐까 싶은 그녀는  위험해질수록 대담한 모습을 보여줍니다.  무서워하는 모습과 그 반대로 너무 대담하기도 한 그녀의 이야기는 범인이 누구냐가 아니라  끝까지 복수할 수 있을까.. 그리고 그 다음 그녀는  어떤 일을 만나게 될까가 궁금해지게 됩니다. 그녀가 하얀 장의사차를 몰고 죽음과 가까이 있을 수 밖에 없다는  건, 그리고 아슬아슬한  순간을 재치와 운으로 넘겼다는 건,  그녀가 다음에도  스스로 해결할 수 밖에 없는 일을 만나게 된다는 걸  암시하고 있는 건 아닌지 말입니다. 범인이 맞을까  걱정스러울만큼  빨라  숨가빴던 이야기지만  당하고만 있지는 않는다는 걸 보여줬기에, 그리고 '장례식은 필요없다'는  단호한 복수의 여신이 깨어났다는 걸 보여줬기에   그 다음  '복수의 여신' 시리즈도 기대해보게 됩니다.