[리뷰] 물음표를 남길 수밖에 없는 배수아의 소설들~

그 사람의 첫사랑
배수아 지음 / 생각의나무 / 1999년 12월

도대체 그녀는 왜  항상 소설의 결말을 그따위로 마무리 하는 걸까? 도저히 모르겠다. 실컷 흥미진진하게 읽고 나서도 이 작가가 도대체 무슨 말을 하고 싶은 건지 종잡을 수가 없다는 말씀~. 제발, 해설이라도 달아주지. 작가후기는 왜 또 그렇게 이상한 암호문처럼 써 놓았는지...

소설집 <그 사람의 첫사랑>(생각의 나무, 1999)은 내가 배수아의 책을 처음으로 사서 본 책이기 때문에 배수아의 그 어떤 저서보다도 애착이 가는 책이다. 첫 배수아 소설집을 접하면서 깨달은 것이 있었다. 이렇게 쓰니 이 작가는 절대로 이상문학상 대상은 못탈거라고.

그래, 배수아는 자기 스타일을 버리지 않는 한 절대 이상문학상 대상은 수상할 수 없을 것 같다. (지금까지 못탔다!) 이상문학상 수상집에 간간히 우수 소설작으로 선정된 몇 작품을 접한 이후 그녀의 소설들을 찾게 되었다. 우연히 들른 헌책방에서 냉큼 입수하게 되었다.

그녀의 첫 소설집이, 내가 대하는 그녀의 첫 번째 책이라는 것에 대해 묘한 기대감을 갖게 했다. 더군다나 <그 사람의 첫사랑>에는 내가 전에 접했던 단편 작품이 두 개나 수록되어 있어 너무 반가 왔다.

그러나 역시, 배수아의 글들은 이해할 수가 없다. 특히 수상록이라 할 수 있는 <에세이스트의 책상>은 더더욱 그렇다. (이 책 읽고 난 다음 구입한 책인데 정말 최악이었다~) 제발 독자도 생각해 주는 센스를 발휘해 주시길 부탁드린다.

아~ 근데, 이 여자는 그런 배려를 앞으로도 할 생각이 없는 듯하다. 이 책의 말미에 실린 작가 후기에서 횡설수설(적어도 내가 보기에)하다가 마지막에 그래도 이런 글을 계속 쓰겠다는 말을 남긴 걸로 봐서는....

일단 수록된 작품만 거들떠보자.

병든 애인, 은둔하는 북의 사람, 허무의 도시, 그 사람의 첫사랑, 200호실 국장, 와이셔츠, 징계위원회, 다큐채널 수요일 자정, 차가운 별의 언덕, 개종 등 10편의 단편 소설을 싣고 있다.

이중에서 ‘은둔하는 북의 사람’과 ‘200호실 국장’ 그리고 ‘징계위원회’가 가장 기억에 남는다. 긴장감 있는 플롯에 뭔가 있는 듯한, 헌데 끝은 썰렁한...전형적인 배수아식 글쓰기가 물씬 풍기는 작품들이다.

한편 ‘다큐채널’은 내가 배수아 소설을 읽은 것 중 가장 실망스런 작품이라 할 수 있다. 한 마디로 짜증 만빵~ 전체적인 색채는 무라카미 류의 <한없이 투명에 가까운 블루>와 최인호의 <깊고 푸른 밤>에 가깝다. 하지만 매우 무미건조하다. 뭘 말하려고 하는지 도무지 종잡을 수가 없는 작품이다.

그런데, 이상하게도 배수아의 소설들은 헌책방에서 잘 구할 수가 없다. 그만큼 매니아층이 두터운 듯하다. 이 사실을 최근에야 알았다. 우연히 ‘TV 책을 말하다’ 후속편인 ‘책 읽는 밤’에서 배수아 작가를 볼 수 있었는데, 내가 '다큐채널'을 읽으면서 느낀 ‘짜증 만빵’의 글쓰기에 매료된 고정 팬이 꽤 된다는 사실에 좀 놀랐다. 우째, 그런 일이 있을까 하고 계속 생각했다~

[덧붙임]
배수아 작가는 안티 팬을 꽤 많이 거느린 작가다. 배수아 작가의 안티 팬들은 그녀가 글을 딴나라 언어로 쓴다는 사실을 타박한다. 사실 전통적인 소설가와는 완전히 다른 스타일의 글쓰기인데 이게 소설 같지 않다고 많이 공격을 받는 듯하다. (그도 그럴것이 배수아 작가는 그 흔한 습작기간을 하나도 안 거치고 처음 그냥 내리 쓴 글이 작품으로 당선되어 소설가가 돼었다고 한다~)
배수아는 '책 읽는 밤' 프로그램에 나와서 자신의 작품은 새로운 글쓰기이기에, 좀 그렇게 봐달라고 하는데, 글쎄다~ 라는 생각이다. 사실 <나는 이제 니가 지겨워>는 두 번째로 본 배수아의 장편소설 작품인데, 개인적으로 꽤 재밌게 봤다. 통통 튀는 생각과 쿨한 주인공이 꽤 매력적이었는데, 이 작가는 이거 빼고는 장점으로 내세울만한 것이 없어 보인다. 개인적으로 좋아하는 작가인데, 좀 보편적으로 작품을 써 줬으면 하는 바람이다.