노루인간 겨울나기

조프루아 들로름, 노루인간 겨울나기, 불면의 밤.
(생존 야간 불면, 생존에 포커스를 맞추면 확실히 돈은 적게 든다.)

야생에서, 침낭조차 없는 사람이, 혹한의 겨울을 다 보내고 봄을 맞이할 수 있다는 것은 말할 것도 없지만, 내가 진짜 놀란 건, 그가 애초에 인간적으로 대처하지 않고 노루에게 배워서 행동했다는 점이다.

두 달 미리 올해의 책으로 뽑은 이유..

다게, 시푸앵트, 셰비를 비롯한 친구들 덕에, 이젠 야외에서 침낭이나 오두막이나 난방 없이 잘 수 있게 되었어. 그들이 내게 짧은 주기로 먹고 자고 사는 방법을 가르쳐주었으니까. 그렇게 하니까 그다지 큰 육체적 고통 없이도 삶ㅡ혹은 생존ㅡ이 가능했어. - P163

낮이나 밤이나 오래 잠드는 것은 특히 겨울에는 죽음의 위험까지 있어. 누워 있으면 심박수가 줄어들고 30분만 지나도 금세 감기 기운이 느껴져. 몇 시간 안에 손발이 차가워지고 저려오며 점차 저체온증에 걸려. - P166

혹한의 날씨에는 수면 시간을 아주 짧게 해야 하고 꼭 낮에 자야 해. 나는 오전 시간이 끝날 무렵, 햇살이 가장 뜨겁게 내리쬘 때를 잠자는 시간으로 정했어. 개운치 않게 깨어나고 손발이 저려오기도 하는 날이 잦지만 평온한 순간을 보낸 것에 만족했어. 전혀 잠을 자지 않을 때도 있었어. 그럴 때면 바람을 막아주는 나뭇단 밑에서 가부좌를 틀고 앉아 몇 분 동안 졸다가 자리에서 일어나곤 했어. - P166

모든 게 변하는데, 다만 천천히 변해.

자연환경에 적응하는 일
인내를 필요로 하는 긴 과정

신진대사가 변해.
정신도 변해.
반사작용도 변해.
모든 것이 변해.

모든 게 변하는데,
다만 천천히 변해.

나는 고분고분 받아들여야 했어.
내 몸이 적응하기를,
그것이 많은 시간을 필요로 한다는 것을,
내 몸을 억지로 길들이려 해서는
안 된다는 것을
받아들여야 했어.

그런 식으로는 작동하지 않기 때문이야.

숲은 좋은 것도 나쁜 것도 아냐.

다만 자기 자신에게
질문을 던지게
할
뿐이지,

끊임없이.

.
.
.

‘끊임없이‘에 번뜩 정신 든다. 쳇바퀴는 끊임없이 돌아가. 그건 쳇바퀴니까. 내가 선택해야 해. 뛰쳐나갈 수 있을 때 결심 해야 해. 정신 들었을 때 용기 내야 해. 움직일 수 있을 때 움직여야 해. 쳇바퀴와 하나 되기 전에!

자연환경에 적응하는 일은 인내를 필요로 하는 긴 과정이야. 신진대사가 변해. 정신도 변해. 반사작용도 변해. 모든 것이 변해. 모든 게 변하는데, 다만 천천히 변해. 나는 고분고분 받아들여야 했어. 내 몸이 적응하기를, 그것이 많은 시간을 필요로 한다는 것을, 내 몸을 억지로 길들이려 해서는 안 된다는 것을 받아들여야 했어. 그런 식으로는 작동하지 않기 때문이야. 숲은 좋은 것도 나쁜 것도 아냐. 다만 자기 자신에게 질문을 던지게 할 뿐이지, 끊임없이.
- P51

돈으로 살 수 없어.

돈으로 살 수 없는 거, 생각났다!
날씨!

소복이 님 새로나온 책 미리보기 보다가,
˝놀기에 안 좋은 날씨는 없어.˝
얼씨구!
명, 명, 명대사로다!

그렇다면 이렇게 받아주지.
˝책 사기에 안 좋은 날씨는 없어.˝
절판된 책은 돈 주고도 못 사.
사보자, 사보자, 후회하지 말고.. 어?
어.

*
《엄마 말고, 이모가 해주는 이야기》 표지 그림 분위기 어쩔~
《도망치고, 찾고》도 재밌겠다.
《라퐁텐 우화》는 이거 말고 절판된 버전 그림이 더 좋아, 보류.

나는 결심했어. 숲으로 가겠다고.

˝이건 돈 주고도 못 사는 거야!˝

요즘 자주 듣는 말,
들으면서 갸우뚱 했던 말.

돈 주고도 못 사는 거,
돈 있어도 사 먹을 수 없는 거,
그런 건 대개 눈에 보이지 않는 거였더랬는데,
마음이랄지, 건강이랄지,
자유랄지,

자유,
아,
자유!

자유의 댓가는 혹독하다.
엄청 비싸다.
엄두가 나지 않는다.
알고는 못 나서지.
누가 쎄게 떠밀지 않는다면..
그걸 원해?
진짜?
..

아무도 나를 믿지 않았고 응원하지 않았다는 건 말할 필요도 없겠지. - P24

사람들은 "무리"가 나를 지켜주며, 그래서 혼자서는 오래 살 수 없다는 점을 조목조목 들면서 나를 설득하려 했어. 그렇지만 사람들이 나를 붙들려고 하면 할수록 관계는 느슨해졌어. 그러다가 마침내 관계가 완전히 끊어졌어. - P24

나는 결심했어. 숲으로 가겠다고. 그 순간에 내가 느꼈던 것을 장 드 라 퐁텐의 우화가 정확히 묘사하고 있어. 《늑대와 개》라는 우화로 내용은 다음과 같아. - P24

늑대는 먹지 못해 피골이 상접했는데,
개들이 워낙 삼엄하게 경비를 섰기 때문이야.
이 늑대가 잘생긴 데다 힘도 센 개를 만났어.
포동포동 살도 찌고 윤기가 반질반질한 그 개는 실수로 길을 잃고 말았던 거야.
개를 공격해 토막내고 싶었어.
늑대는 그러고 싶은 마음이 굴뚝같았지만,
그러자면 한바탕 싸움을 벌여야 하는데
개 덩치가 만만치 않아 함부로 덤벼들 수 없었어.
그래서 늑대는 개한테 공손하게 다가가
어떻게 그렇게 살도 찌고 멋지냐고 칭찬을 해주자 개가 대답했어.
너 하기 나름이야.
너도 나만큼 살찔 수 있어.
숲을 떠나. 그럼 돼.
네 친구들 좀 봐. 하나같이 꼭 굶어 죽을 것처럼
불쌍하고 비쩍 말랐잖아.
왜 그렇게 살아? 정말 먹이 찾기가 너무 힘들잖아.
아무리 애를 써도 안 되잖아.
날 따라와. 그럼 네 운명이 훨씬 나아질 거야.
늑대가 대답했어. 어떻게 하면 되는데?
아, 간단해. 막대기를 들고 있는 사람들을 쫓아내고 거지들한테 짖으면 돼. - P25

식구들한테 꼬리치고 주인을 기쁘게 해주면 돼.
온갖 종류의 먹다 남은 음식을 그 대가로 받는 거야.
닭 뼈에 비둘기 뼈에다 귀요움을 독차지하는 것은 말할 필요도 없지.
늑대는 상상만 해도 벌써 행복에 겨워 눈물이 글썽글썽해졌어.
개를 따라가다가 늑대가 개의 목덜미에 난 자국을 보았어.
네 목에 그거 뭐야?
아무것도 아니야.
뭐? 아무것도 아니라고?
별거 아냐.
정말 뭐냐니까?
아마 나를 묶었던 목줄 때문에 생긴 자국일 거야.
늑대가 말했어.
뭐라고, 묶여 있었다고? 그래서 넌 가고 싶은 곳 어디도 달려가지 못하는 거야?
꼭 그런 건 아냐. 하지만 뭐. 그게 뭐 중요해?
아주 중요해. 나는 네 먹이가 어떤 것이든 원하지 않아.
난 그런 대가를 치러야 한다면 보물도 바라지 않을 거야.
늑대는 그렇게 말하고는 다시 숲속 멀리로 달려갔어. - P26

거부했어. 또 거부했어. 나는 공포에 질렸어.

무엇을 거부했던가.
어릴 땐 거부하다, 거절하다, 이런 단어조차 몰랐는데 딱 하나, 고기 들어간 음식을 먹지 않았던 기억이 난다. 엄마가 만두를 자주 해주셨는데 돼지고기를 정말 콩알만큼이라도 넣으면 나는 먹지 않았다. 엄마가 아무리 고기 안 넣었다고 거짓말을 해도 내 코는 개코라 어차피 냄새로 다 알아낸다. 급기야 고기를 넣은 속, 안 넣은 속을 따로 만들어서까지 나로하여금 만두를 먹게끔 해 준 엄마! 진짜 정말 새삼 새삼 백골난망입니다!!!
아휴, 엄마 만두 먹고잡네..

신학기가 시작된 지 몇 달 지나지 않았을 즈음, 표면적으로는 대수롭지 않은 사건 하나가 반항의 싹을 키우게 했어. 어느 날 아침, 수업에 들어갔는데 수영하러 나간다고 했어. 선천적으로 겁이 많은 편이라 벌써부터 걱정이 태산이었지. - P14

수영장 앞에 도착하자 온몸이 얼어버렸어. 그렇게 많은 물을 본 게 처음인 데다 수영을 해 본 적이 없어서 본능적으로 두려움에 휩싸였지. - P14

나는 이를 악물고 있었어. - P14

수영강사가 내게 물에 들어가라고 했어. - P14

거부했어. - P14

그녀는 얼굴을 잔뜩 찌푸린 채 딱딱한 목소리로 뛰어들라고 지시했어. - P14

또 거부했어. - P14

그러자 군인처럼 저벅저벅 걸어와서는 내 손을 홱 낚아채더니 수영장 안에 확 밀어넣었어. - P14