[뉴턴의 아틀리에] 교차와 확장의 순간

뉴턴의 아틀리에 - 과학과 예술, 두 시선의 다양한 관계 맺기
김상욱.유지원 지음 / 민음사 / 2020년 4월

잘 모르는 두 분야를 한 권의 책으로 접할 수 있다니. 이 기획을 생각해낸 사람도 대단하고, 이 기획을 이루어낸 저자들도 대단하다. 물리학자 김상욱과 그래픽디자이너, 타이포그래피 연구자인 유지원이 공저한 이 책은 과학과 예술, 더 정확히는 물리학과 타이포그래피의 관점에서 다양한 학문과 예술을 조망한 내용을 담고 있다. 이야기, 소통, 유머, 편지, 시, 결, 자연스러움, 죽음, 감각, 보다, 가치 등 추상적인 주제가 대부분인데, 각각의 큰 주제를 각자의 학문 분야로 풀어내는 솜씨가 놀라웠다. 

초현실주의와 양자역학은 어떻게 연결될까. 김상욱의 글 <원자가 실재라면 꿈은 현실이다>에 그 내용이 나온다. 1920년대 유행하기 시작한 초현실주의는 쉽게 말해 꿈을 그리는 미술이었다. 이는 당시 유행한 프로이트의 이론과 1차 세계대전의 영향으로 이성이 몰락하고 무의식의 중요성이 강조된 사회 분위기가 관련이 있다. 공교롭게도 1925년 물리학자 베르너 하이젠베르크가 양자역학에 대한 논문을 발표해 뉴턴의 물리학 체계를 뒤흔드는 사건이 발생했다. 초현실주의가 이성으로부터 도피하고자 꿈을 그렸다면, 양자물리학자들은 원자의 세계가 초현실적이라는 사실을 발견했다. 저자는 이러한 '대전환'이 무관하지 않을 것으로 본다. 이 밖에도 물리학과 현대미술의 관계를 분석한 글이 다수 실려 있어서 흥미로웠다. 

타이포그래피 연구자는 이상의 시를 어떻게 볼까. 유지원의 글 <이상은 '오감도 시제 4호'를 어떻게 제작했을까?>에 그 내용이 나온다. 이상이 1934년 <조선중앙일보>에 발표한 이 시의 일부는 1930년대 신문 인쇄 기술로는 구현하기 힘든 방식으로 인쇄되어 있다. 저자는 1930년대 신문 인쇄 기술에 대한 지식을 바탕으로 직접 소장하고 있는 활자들을 이용해 이상이 사용했음직한 방식을 구현한다. 저자는 이상이 이런 방식을 택한 것은, "인쇄술로 표상되는 '근대적 기계 문명'의 병리적인 이면"을 드러내고 "'정상과 비정상의 관념이 끊임없이 역전되는 활판의 앞면과 뒷면'"을 통해 자아 분열을 암시한 것으로 짐작한다. 이상의 시를 문학이나 사회학의 관점에서 분석한 글은 많이 봤지만 타이포그래피의 관점에서 분석한 글은 본 적이 없어 신선했다.

[의학의 미래] 디지털과 의학이 만나면

의학의 미래 - 질병과 노화를 극복하는 첨단 의학의 진화
토마스 슐츠 지음, 강영옥 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 11월

베스트셀러 <구글의 미래>를 쓴 토마스 슐츠의 최신작이자, 2019년에 출간된 <200세 시대가 온다>의 개정판이다. 독일 <슈피겔> 기자인 저자는 해마다 1월이면 미국 샌프란시스코에서 열리는 세계 최대 규모의 생명공학 및 의학 연구 콘퍼런스 'JP 모건 헬스케어'에 참석한다. 최근 이 행사에선 의학과 디지털 기술의 접목에 관심이 많다. '의학 혁명', '생물학 혁명'이라고 불리는 이 변화는 앞으로 더욱 빠르게 우리 생활 속으로 들어올 것이다. 

가장 눈에 띄는 변화는 역시 인공지능(AI)이다. '23앤미(23andMe)라는 회사는 유전자 분석 서비스를 출시해 대박을 쳤다. 누구나 온라인이나 약국에서 구입한 플라스틱관에 자신의 침을 뱉고, 이것을 실리콘밸리의 실험실에 보낸 후 앱 하나를 다운로드하면, 3주 동안 자신의 84가지 유전정보를 확인할 수 있다. 저자 역시 이 서비스를 이용해 자신의 유전정보는 물론, 파킨슨병이나 알츠하이머병 발병 위험이 어느 정도인지, 소화 체계와 근육 상태가 어떠한지 등을 체크할 수 있었다. 

이런 식의 DNA 검사는 남용 가능성이 없지 않지만, 이를 상쇄하는 장점 때문에 앞으로 더 널리 이용될 것으로 보인다. 자신의 DNA에 특정 암이나 질환을 유발할 수 있는 요인이 있는지 없는지 미리 알 수 있다면, 미리 알아서 예방하거나 증상이 더욱 심각해지기 전에 치료받을 수 있다면, 누구라도 이 검사를 받고 싶지 않겠는가. 실제로 미국의 배우 안젤리나 졸리는 DNA 검사로 유방암, 난소암 발병 가능성이 높다는 사실을 미리 알고 그에 따른 치료를 받았다. 

디지털 기술의 발달은 암이라는 괴물을 잡는 데에도 큰 역할을 담당할 것으로 보인다. 가장 주목할 만한 기술은 빅데이터이다. 2017년 중반 미국 국립암연구소 데이터뱅크에는 새로운 암 치료법과 관련된 임상 연구만 8,000건 이상 등록되어 있었고, 현재도 새로운 임상 연구가 계속 추가되는 중이다. DNA 분석 기술의 발달 역시 각종 암을 일으키는 아킬레스건을 찾는 데 유용할 것으로 보인다. 이 밖에도 어떤 변화가 있을지 궁금하고 기대된다.

[생각하는 인간은 기억하지 않는다] 늙지 않는 뇌 만드는 법

생각하는 인간은 기억하지 않는다 - 창의적인 삶을 만드는 뇌과학자의 생각법
모기 겐이치로 지음, 이진원 옮김 / 샘터사 / 2020년 10월

기록한 건 기억이 나는데 뭘 기록했는지 기억이 안 날 때가 있다. 더 답답할 때는 어디에 기억을 했는지조차 떠오르지 않을 때인데, 그럴 때마다 건망증 혹은 치매를 의심하는 것, 혹시 저뿐인가요?... 

<생각하는 인간은 기억하지 않는다>는 일본의 뇌과학자 모기 겐이치로가 쓴 책이다. 저자에 따르면 기억은 '저장하기', '보존하기', '출력하기(생각해내기)' 이렇게 3단계로 구성된다. 대부분의 사람들은 '저장하기'와 '보존하기'에만 관심이 있다. 학교 시험도 학생이 얼마나 많은 지식을 저장하고 보존했는지 확인하는 데 중점을 둔다. 하지만 정말 중요한 건, 마지막 단계인 출력이다. 저장하고 보존한 기억들을 적시, 적소에 생각해낼 줄 아는 사람, 생각해낸 기억들을 재구성하고 재조립해 새로운 발상을 떠올리는 사람을 가리켜 우리는 '천재'라고 부른다. 

'생각해내는' 능력은 선천적으로 가지고 있을 수도 있지만, 후천적으로 훈련을 통해 얻을 수도 있다. 생각해내는 능력을 기르고 싶다면 '귀찮다', '필요 없다'라고 단정 짓고 피하는 일들을 일부러 해보는 게 좋다. 저자의 경우, 50대가 되었을 때 마라톤에 도전하고 영어로 책을 쓰기 시작했다. 둘 다 처음에는 '괜히 시작했나?'라는 생각이 들 만큼 힘들고 막막했다. 일본에서 이미 잘나가는 학자이고 작가인데 괜한 일에 도전해 실패하면 어쩌나 하는 생각도 들었다. 하지만 새로운 일에 도전해 초심자 단계부터 차근히 레벨을 올리면서 많은 자극을 받았다. 그 과정에서 상당한 체력을 얻었고, 처음부터 끝까지 직접 영어로 쓴 책을 영어권 국가에서 출간하는 기쁨도 누렸다. 

요즘같이 디지털 기술이 발달한 시대에는 새로운 일에 도전하기가 무척 쉽다. 집에서 가만히 앉아서 남들 다 보는 드라마를 보는 대신 유튜브에 접속해 화제가 되고 있는 동영상을 찾아서 보자. 그게 싫으면 평소에 궁금했지만 직접 해볼 엄두는 나지 않았던 일에 관한 동영상을 찾아서 보는 건 어떤가. 요즘은 아이패드로 악기 연주도 할 수 있고, 인터넷에서 외국 음식을 만드는 데 필요한 재료를 주문해서 집에서 만들어 먹을 수도 있다. 이렇게 매일 새롭고 자극이 되는 경험을 쌓으면 뇌가 늙을 시간이 없다. 이 밖에도 눈여겨볼 조언이 많이 나온다.

[도자기로 본 세계사] 고려청자, 조선백자의 유래

도자기로 본 세계사 - 문화 교류가 빚어낸 인류의 도자 문화사 ㅣ 생각하는 힘 : 세계사컬렉션 18
황윤 지음 / 살림 / 2020년 3월

며칠 전 황윤의 <일상이 고고학, 나 혼자 경주 여행>이라는 책을 읽었다. 큰 기대 없이, 언택트 시대에 가상으로 경주 여행한 셈 치려고 구입한 책이었는데, 생각보다 책의 내용이 좋고 무엇보다 글에서 묻어나는 저자의 식견이 예사롭지 않아서 책을 다 읽자마자 저자의 다른 책들을 전부 구입했다. 이 책도 그중 하나다. 이 책은 제목 그대로 도자기를 통해 세계사의 흐름을 읽을 수 있도록 구성되어 있다. 

최초의 도자기가 만들어진 건 중국의 고대 왕국 상나라 시대(기원전 1600~기원전 1046)로 추측된다. 당시 제작품을 현대의 기준으로 보면 표면이 균질하지 못하고 만듦새가 조잡해 보인다. 이때는 흙으로 만든 자기보다 청동기를 선호했다. 그래서 초기 단계의 도자기를 보면 형태나 색채가 청동기 시대의 제기와 비슷해 보인다. 중국의 도자기는 송나라 때 본격적으로 발전했다. 중국의 4대 발명품은 종이, 인쇄술, 화약, 나침판인데, 이 가운데 세 개가 송나라 때 나온 것일 정도로 송나라 때는 중국 역사상 최고의 문화 부흥기였다. 송나라를 대표하는 도자기는 '여요'다. 

송나라 사대부들의 이상향을 표현했다는 여요는, 현재 완전한 형태로 남아서 전해지는 것이 많지 않아 매우 귀한 대접을 받는다. '비색'으로 유명한 고려청자 역시 실은 송나라의 여요를 본떠서 만든 것이다. 고려청자를 보면 알 수 있듯이 한반도에서는 도자기 '원조국'인 중국이 수입할 만큼 높은 수준의 도자기를 만들었다. 그러다 조선 후기부터 일본에 추월 당했는데, 단기적으로 보면 임진왜란 때 일본이 조선의 도공들을 데려갔기 때문이지만, 장기적으로 보면 그전부터 상류층을 중심으로 도자기를 즐기는 문화가 발달해 있었고(ex. 차 문화), 네덜란드를 비롯한 서양 열강들과 무역하며 도자기를 주요 수출 상품으로 정하고 개발한 덕분이다. 

조선백자가 한반도에서만 유행한 양식이라는 것도 이 책을 통해 처음 알았다. 당시 세계적인 트렌드는 단순하면서도 정갈한 백자가 아니라 화려하고 이국적인 느낌의 청화백자였다. 이는 당시 명, 청 왕조가 서아시아와 교류하며 서양풍의 화려한 양식을 받아들였기 때문이다. 반면 조선은 '소중화' 사상에 입각해 새로 나타난 양식에 대해 배타적인 자세를 취하며, 과거 송나라 시대에 유행한 여요를 본뜬 백자를 만들었다. 이 밖에도 흥미로운 내용이 많이 있다.

[세상 친절한 중국상식] 키워드로 읽는 오늘의 중국

세상 친절한 중국상식 - 62가지 질문으로 들여다본 중국인의 뇌 구조
이벌찬.오로라 지음 / 미래의창 / 2020년 11월

올해 한 일 중에 가장 잘 한 일은 중국어 공부를 다시 시작한 것이다. 고등학교 때 제2외국어로 배운 이후로 십 년 넘게 손을 놓고 있었는데, 지난여름 중국 드라마 <진정령>을 보고 중국 대중문화에 관심이 생겨서 중국어 공부를 다시 시작했다. 중국어 공부와 함께, 중국 관련 책들도 꾸준히 찾아 읽고 있다. 그중 하나가 이 책이다. 이 책은 조선일보에서 중국 관련 기사를 쓰는 이벌찬, 오로라 기자가 공저했다. 이벌찬 기자는 베이징대학교 신문방송학과를 졸업했고, 오로라 기자는 7살 때부터 고등학교를 졸업할 때까지 13년간 중국에서 생활했다. 

이 책은 현재의 중국을 이해할 수 있는 키워드를 정치, 외교, 경제, 사회, 문화 이렇게 다섯 개의 테마로 정리하고, 각각의 테마에 해당하는 최신 뉴스를 소개한다. 미중 무역 갈등이나 중국의 사드 보복, 동북공정처럼 한국의 언론 보도를 통해 심심치 않게 접한 내용도 있고, '할아버지는 왜 자꾸 중국을 중공이라 부를까?', '중국 남자는 왜 자상할까?'처럼 언론 보도에는 나오지 않지만 누구나 일상에서 가져봤을 법한 중국 관련 의문에 답하는 내용도 있다. 주목할 만한 중국의 문화 현상으로는 왕훙(왕홍) 열풍과 애국주의 영화, 사회주의 래퍼, 먹방 금지, <동물의 숲> 금지 등이 나온다. 몰랐던 내용이 많아서 흥미로웠다.