나의 사랑, 나의 책

오래된 새 책 - 절판된 책에 바치는 헌사
박균호 지음 / 바이북스 / 2011년 9월

  세상의 모든 책을 다 읽고 싶은 내가 이 책을 읽기 전 두근댔던 마음을 책을 좋아하는 사람이라면 누구나 짐작할 수 있을 것이다. 글을 깨친 그 순간부터 책을 사랑했던 내가 평생 가장 오랜 사랑을 간직한 대상이 바로 책이다. 책을 읽었고, 빌렸고, 사 모았다. 다른 누군가가 책을 들고 있으면 나는 그 사람보다 책에 더 큰 관심이 있었고, 혹여 모르는 사람이라도 그 책이 궁금하면 표지를 들춰봐야 속이 시원했다. 남의 집에 가면 가장 먼저 책장을 훑어보면서 그 사람의 수준을 나의 기준대로 매기기도 했다. 그러니 오로지 책이야기만 하는 책이라니, 그보다 더 큰 즐거움이 또 있을까?

  아주 반어적인 제목의 이 책 <오래된 새 책>은 나름대로 독서의 한 지평을 가진 한 고교 교사의 책에 대한 애정을 담은 글이다. 오랜 시간 책을 가까이 한 그는 10여년 전부터 헌책방에서 구할 수 있는 희귀본과 절판본에 관심을 갖고 수집하기 시작했다고 한다. 그는 "좋은 책을 절판시키는 것도, 절판된 책을 다시 살려내는 것도 모두 독자의 몫이다."라며 좋은 책을 찾아읽는 독자들의 혜안을 안타깝게 촉구한다. 그리하여 언젠가는 "오래되고, 구할 수 없는 책 모두가 오래된 새 책으로 다시 태어나길 바란다"(머리말6쪽)

  그는 그가 아끼는 책들의 목록을 공개하고 그 책들과의 인연을 들려준다. 그의 이야기를 들으면서 동시대를 살아온 나의 학창 시절이 떠오르며 그의 추억과 중첩되는 것을 보았다. 그가 보았던 사진전들을 나도 숱하게 보았고, 그가 읽었던 책들을 몰래 읽던 기억을 나도 갖고 있다. 그가 상찬하는 책들 중 어느 것은 나의 오래된 책장 한구석에도 있고, 도서관에서 보았던 기억이 있는 책들은 반가운 마음에 인터넷 중고서점을 뒤지게 만들었다.

  그와 함께 과거를 추억하면서 오래된 기억 속의 책장을 뒤지는 것은 행복한 시간이었다. 다만 한 가지 아쉬운 것은 몇개의 오탈자가 눈에 띈 것이다. 다음번에는 더 완벽한 책으로 거듭나길 바라는 마음에서 애정을 담아 기록하고자 한다.

24쪽 마지막 줄 극본적으로 ->근본적으로

79쪽 13 째줄 이이게 -> 이에게

90쪽 10 째줄 어러워 -> 어려워

150쪽 11째줄 난황 -> 난항

 

 

[네이버 북카페를 통해 제공받은 도서를 읽고 작성된 서평입니다.

본 서평은 작성자 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.]

모성성에 대한 배신

그녀는 왜 연쇄살인범이 되었나
슈테판 하르보르트 지음, 김희상 옮김 / 알마 / 2011년 9월

 
 

  세상이 갈수록 흉흉해진다는 것을 뉴스를 보면서 깨닫곤 한다. 여성들은 자꾸 실종되고, 아이들도 사라진다. 바로 주변에서 아는 사람에게 일어나는 사건이 아니기 때문에 주로 잊고 지내는 경우가 많지만 간혹 경찰청 통계치 따위들을 듣게 되면 깜짝 놀랄만큼 많은 강력 사건들이 발생하고 있음을 알 수 있다. 뉴스의 헤드라인을 장식하는 끔찍한 범죄들은 주로 남자가 범인이고 희생자가 여성인 경우가 많다. 그래서 여성이 잔혹한 살인의 범인이 되는 경우는 남자가 살인을 저지른 경우보다 더 많은 비난을 받게된다. 아마도 여성 범죄의 대상자가 주로 가까운 가족이기 때문일 것이고, 또한 세상이 여성에게 기대하는 모성에 대한 배반감 때문에 더욱 그럴 것이다.

 이 책 <그녀는 왜 연쇄살인범이 되었나>에 의하면 남성들의 살인과 폭력은 주로 우발적이고 감정에 겨워서 일어나는 경우가 대부분이지만, 여성의 경우는 치밀한 계획에 의거한 모살인 경우가 많다고 한다. 어찌보면 더욱 잔인하게 들릴지 모르지만, 그런 범죄의 원인에는 거의 남자의 폭력이 있다는 점에 대해서 생각해 볼 필요가 있다.

 

"여성이 경제적인 이득이나 그 밖에 어떤 이권을 노리고 살인을 계획하는 경우는 드물다. 여성이 저지르는 범행은 주로 남성과의 관계로 빚어지는 갈등때문에 벌어진다. 혹은 남성 파트너가 살인을 하도록 유도하고 조종하기도 한다. 여성이 저지르는 살인의 거의 대부분은 남자와의 관계를 유지하려는 안간힘에서 빚어지는 범행이다. 그러나 대개 범행으로 관계는 더욱 엇나가고 결국 파국에 이른다."(나가는 말 277쪽)

 

 연쇄살인범이 되는 여성들의 대부분은 어린 시절 정상적인 양육을 받지 못했거나, 심한 결손가정에서 자라 자존감이 낮고 열등감이 심하다. 그들은 사회의 하류층인 경우가 많고 사회에서 정당한 대접을 받지 못하고 연속되는 좌절에 상처를 입은 경우가 많다. 그들은 계속되는 폭력적인 현실에서 벗어나기 위해서 살인을 택한다.

 결국 여성들의 잔혹한 살인은 그 여성을 보호해주지 못하는 사회의 구조적인 문제인지도 모른다. 연쇄살인범 전문수사관인 슈테판 하르트보트는 여성들의 경우는 살인의 문제를 남성과는 다른 잣대로 판단해야한다고 주장한다.

 

 "그러나 적어도 우리는 여성이 행사하는 폭력에는 그만의 특별한 성격이, 그 폭력이 자라나도록 만든 특수한 배경이 있음을 잊어서는 안 된다. 여성으로 하여금 살인을 저지르게 만드는 과정이 갖는 사회적 특수성은 반드시 고려되어야만 한다.………… 남성범인을 다루듯 취급해서는 결코 여성 범죄가 갖는 속내를 밝혀낼 수가 없다. 여성이 살인을 저지르는 현상을 그 개인의 문제로 바라볼 게 아니라, 사회가 여성에게 강제한 함께 살펴야한다. 우리 사회가 혹시 여성에게 불이익을 주고 과도하게 입력을 행사하며 무ㅠ리한 요구를 하고 있는 것은 아닌지 고민해야 한다."(나가는 말 281-282쪽)

 

 자신이 낳은 아기를 버리거나 죽이는 여자가 있었을 때, 그녀에 대해서 우리가 갖는 배신감은 말로 할 수 없다. 그러나 이런 경우 우리는 그녀가 어떤 사람이며, 왜 그래야만 했는지를 남서으이 경우와는 별개로 생각할 필요가 있는 것이다.

 세상에 혼자 사는 사람은 없다. 그러니 사람이 저지르는 모든 일은 다 서로 관계가 있는 것이다. 살인 역시 그렇다. 여성의 연쇄 살인에 대한 근본적인 물음이 이 책을 읽고 난 수확이다.  

 

[네이버 북카페를 통해 제공받은 도서를 읽고 작성된 서평입니다.

본 서평은 작성자 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.]

바로 지금이 그대에게 유일한 순간이다.!!

지금이 아니면 안 될 것 같아서 - 루나파크 : 훌쩍 런던에서 살기
홍인혜 지음 / 달 / 2011년 9월

 여행 서적이라면 자다가도 일어나는 사람이라서 우리 나라에서 출간된 여행 서적이라면 거의 다 보는 편이다. 이국적인 풍물과 음식, 사람들의 이야기와 사진은 늘 나를 흥분하게 하고, 먼 곳을 꿈꾸게 한다. 그런데 조금씩 지루함을 느끼기 시작한 것은 언제나 비슷한 곳의 사진과 같은 음식들이 반복되는 듯한 느낌이 들면서부터이다. 파리, 터키, 런던 그리고 일본, 대만 등은 이젠 너무 많이 가 보아서 마치 우리 동네라도 되는 양 마을 이름을 들먹이기도 할 정도이다. 이젠 좀 더 그들의 속으로 들어가고 싶어진다. 동네 사람들처럼 마을 어귀의 빵집에서 빵을 사고, 카페의 바깥 자리에 앉아서 카푸치노를 마시며 오후의 햇살을 즐기고 싶다.

 그래서 이 사람 홍인혜 작가의 책 <지금이 아니면 안 될 것 같아서>가 더욱 의미있다. 잘 나가는 잡지사 기자인 작가는 어느날 문득 '지금이 아니면 안 될 것 같아서' 회사에 사표를 내고, 그의 로망인런던으로 날아간다. 힘들고 지쳤을 때 늘 런던을 꿈꾸며 그곳의 정보를 모으고 계획을 세웠던 터라 자신있게 출발했지만, 처음 런던에 도착해서는 온통 죄충우돌 충격 뿐이다. 준비성이라면 자타가 공인한 사람이라고 자부했건만 실제 닥친 런던은 춥고 쌀쌀맞고 우울하기만 하다. 자기만의 공간을 마련하기 위해서 한국에서와는 달리 사나운 사람이 되고, 오후에 책을 읽으러 펍으로 가기도 한다. 단지 공책 한 권을 사기 위해서 버스를 타고 백화점으로 가야하는 불편한 곳에서 나름대로 즐거움을 찾으려 애를 쓴다.

 예쁜 그림과 결코 가벼운 느낌이 들지 않는 문장들이 마음에 든다. 글을 많이 쓴 사람의 냄새가 물씬나는 글과 느낌있는 사진이 책을 무게있게 하고, 읽는 보람을 준다.

 정말 지금이 아니면 안 될 것 같은 순간이 언제인지 아는 사람은 참 행복하겠다. 나는 그런 순간이 언제였을까? 늘 바쁘고 시간이 없는 삶만을 살았는데, 그러느라 어느 순간 지나가 버린 걸까? 혹시 지금이 아니면 안 될 것 같다는 생각을 하긴 했는데, 바빠서 잊어버린 것은 아닐까? 앞으로 남은 삶에서는 그런 순간이 오지 않는 것은 아닐까? 문득 불안한 생각이 든다. 그런데 지금이 바로 그 순간이라는 느낌이 오면 정말 해 보고 싶은 일은 무엇일까? 그것부터 생각해 두어야지.

 "나이를 먹어가니 그 때의 내가 부끄럽기 짝이 없다.

그 어리고 치기만 그득했던 우월감, 나는 특별한 사람이라는 착각, 이제야 그 모든 것을 반성한다. 다행히 그 모든 철없는 감정을 속으로만 쌓아가 어디에도 흔적을 남기지 않아 망정이지 어딘가에

기록으로 남겨뒀다면 남은 일생의 목표가 그것을 분쇄하고 소각하는 일이 될 뻔했지 뭔가."

본문 268쪽

너무도 예쁜 너의 눈

쌍꺼풀 ㅣ 미래인 청소년 걸작선 14
안나 지음, 김선희 옮김 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2011년 10월

 표지의 그림이 정말 사랑스러운 책이다. 볼이 붉은 소녀가 웃고 있다. 그녀의 두 눈은 사랑스러운 꽃으로 가려져있고, 한 쪽이 살짝 접혀져 마치 윙크를 하는 듯한 표정이다. 살짝 웃는 입매와 부드러운 입술, 작고 귀여운 코와 차르르르한 머리결이 소녀의 나이를 짐작하게 한다.

 이 소설의 작가 안나는 미국교포이다. 흔히 1.5세대라고 불리는 그녀의 세대는 한국에서 태어났으나 어린 시절 부모를 따라 이민을 가서 집에서는 한국말을 사용하고, 학교에서는 영어를 사용하는 혼란스러운 문화를 지녔다. 한국적인 사고방식의 부모와 미국적 사고의 친구들 사이에서 살짝 가치관과 정체성의 혼란을 겪기도 한다는 그들의 이야기를 많이 들었다.

 소설을 읽다보면 미국 내 한인 사회의 보수적이고 전통적인 사고 방식에 조금 놀라게된다. 오히려 한국보다 더 한국적인 그들은 요즘 한국의 아이들이 오로지 공부만 하고, 혹시나 남는 시간엔 쉬는 것과 달리 부모의 일을 돕는 것을 당연히 생각하고, 가족간의 위계를 중시한다. 같은 동포 사회 내의 소문에 대한 예민함과 어른 말씀에 대한 복종도 의외의 모습이었다. 식당을 운영하는 교포 가정의 둘째딸인 조이스는 공부도 잘하고 얼굴도 예쁜 언니 헬렌의 뒤에 가려져 못생기고 부족한 딸이라는 열등감에 빠져있다. 같은 학교의 존 포드 강을 좋아하지만, 그는 조이스를 다른 아이와 혼동하기까지 한다. 그런 조이스에게 가족 중 가장 어른인 고모가 쌍꺼풀 수술을 제안한다. 언니보다는못하겠지만, 훨씬 예뻐질 것이라면서......

 사실 요즘 우리나라 아이들에게 쌍꺼풀 수술은 성형수술 축에도 못든다. 성형으로 가기 위한 시발점 같은 것으로 겨우 감기에 걸려서 병원에 가는 것 정도로 생각할 지경이다. 하지만, 보수적인 미국의 교포사회에서는 그것은 큰 사건인 모양이다. 조이스는 단지 아름다워지기 위해서 눈 위에 작은 주름 두 개를 더하는 것에 대해서 심각하게 고민한다. 이미 쌍커풀 수술을 했다는 리사를 만나보기도 하고, 다른 사람들의 의견을 듣기도 한다. 게다가 의사조차도 그녀에게 임시로 한번 라인을 만들어볼 것을 권할 정도로 그들에겐 큰 사건 취급을 한다. 우리나라라면 병원에 처음 간 날 바로 수술을 했을 텐데 말이다.

  조이스의 가족들은 다들 고민이 있다. 자신의 고민에 빠진 채, 언니를 질투하기만 했던 조이스는 언니의 고민과 괴로움을 알고 미안함과 책임감을 느낀다. 그따위 외모에 정신파느라 가족들의 고통을 외면한 자신을 부끄러워하고, 가장 친한 친구인 샘과 지나를 실망시킨 자신을 돌아보며 가장 소중한 것이 무엇인지를 생각하게 된다. 무조건 두려워했던 고모의 아픔, 말썽쟁이 앤디에 대한 사랑과 그리고 무엇보다도 가까워진 존은 자신에게 쌍꺼풀이 없는 것조차 몰랐다는 사실에 조이스는 정말 중요한 것이 무엇인지에 대해서 생각하게 된다.

  이번 방학이 되면 또 많은 아이들의 눈이 달라질 것이다. 이 소설을 아이들과 함께 읽고 싶다. 어떤 사람에게 쌍꺼풀은 삶을 바꾸어줄 수 있는 자신감의 원천이 될 수 있다. 또 어떤 아이에겐 그리 중요하지 않은 어떤 것도 될 수 있다는 것을 이 소설과 함께 이야기하고 싶다.


해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

오늘같이 흐린 날에 그리운 공원

도쿄 공원
쇼지 유키야 지음, 김성기 옮김 / 21세기북스 / 2011년 9월

 

  미국에 연수를 간 친구가 이번 겨울에 꼭 놀러오라고 한다. 오로지 국내에서만 통용되는 직업을 가진 나는 꿈도 꿔 보지 못할 해외 연수를 가서 부러워 죽겠는데, 그것도 미국, 그리고 그 유명한 빅애플 뉴욕에서 과히 멀지 않단다. 뭐, 미국인들의 거리 개념은 우리와는 다르다지만 최소한 대륙의 끝과 끝은 아닌 모양이다. 그래서 진지하게 고민해 보았다. 어쩌면 세계인의 로망인 뉴욕에서 가장 가보고 싶은 곳은어디일까? 아이러니하게도 패션 피플가득한 멋진 샵도 아니고, 자유의 여신상이나 영화의 배경인 엠파이어트 스테이트 빌딩도 아니다. 도심 한가운데의 공원 '센트럴파크'가 가보고 싶은 곳 1위이다. 뉴욕을 배경으로 한 영화마다 거의 등장하는 그 거대한 공원에 대해서는 이곳저곳에서 많은 이야기들을 들었다. 그 공원 곳곳의 잔디밭과 공연장과 햄버거 가게, 연못의 오리와 뛰노는 강아지, 조깅하는 사람들의 모습까지도 말이다.

  도쿄에도 도심 한가운데 그렇게 공원이 많은 모양이다. 이 소설은 제목까지 공원으로 정할 정도이니 말이다. 주인공 게이지는 사진작가였던 어머니의 영향인지 아주 어린 시절부터 사진을 찍는다. 그가 주로 찍는 것은 가족들의 모습니다. 휴일 오후에 공원에 나와서 도시락을 먹고 배드민턴을 치며 웃는 가족들의 모습을 카메라에 담는다. 그런 어느날 우연히 아름다운 모녀를 촬영하다가 그 남편에게서 의외의 제안을 받는다. 어린 아이를 데리고 공원 산책을 즐기는 아내의 뒤를 밟아달라는 것이다. 게이지는 의구심이 생겼으나, 그 일을 수락한다. 날씨가 좋은 날이면 도시락을 준비하고 유모차를 끌면서 공원을 산책하는 아름다운 여인과 귀여운 아이의 사진을 찍으면서 점차 그들에게 마음을 열게 되는 게이지는 그 부인 역시 자신을 인식하고 있음을 깨닫는다.

  넓은 도쿄의 이곳저곳에 잇는 여덟 곳의 공원들을 돌아다니는 주인공의 뒤를 따라서 나 역시도 맑은 하늘 아래에 긴 산책을 한 느낌이다. 투명한 햇살과 아이들의 웃음 소리, 때로는 동물들이 또 때로는 놀이기구가 또는 낚시터가 있는 그 공원들에 대해서 어찌나 세밀하고 생생하게 묘사를 했는지 실제 눈과 피부로 그것을 느낀 듯했다.

  끝까지 사람의 마음을 따뜻하게 하는 이 소설을 읽으면서 오늘같은 날, 날이 좋다면 동네 공원이라도 찾아가고 싶다는 생각이 든다.

 

" 찍는 사람과 찍히는 사람 사이에는 언제나 나름의 독특한 기류가 흐르기 마련이다. 물론 그것은 서로가 촬영하는 것을 알고 있는 경우다. 피사체가 사진을 찍히고 있는지 모를 때는 그 사람이 지닌 분위기를 사진 작가가 그런 형테로 감지한다..........거기에는 분명히 뭔가가 존재한다고. 그래서 사진집 같은 것을 보면 사진 작가와 피사체의 관계가 느껴지기도 한다. 그 사진에 내포된 분위기가 진하게 전해지는 것이다. 그런 사진집일수록 대개 높은 평가를 받는다. "

본문 129쪽

 

 

[네이버 북카페를 통해 제공받은 도서를 읽고 작성된 서평입니다.

본 서평은 작성자 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.]