그래서 이 삶에서 나는 지금 이 순간을 지금 이 순간에 경험하는 일을 배워야만 한다.

 

아무리 사진을 찍고 일기를 쓰고 비디오로 촬영해도 한 번 지나간 뒤의 일들은 더 이상 내 감각의 대상이 아니다. 그래서 이 삶에서 나는 지금 이 순간을 지금 이 순간에 경험하는 일을 배워야만 한다. 내 인생이 저마다 다른 나날들로 이뤄진 까닭은 바로 그 때문이라고 생각한다.

- 김연수, 지지 않는다는 말 p.40

1303 책탑부터 1407 책탑까지. 책탑 모음 :)

작년 3월의 책탑 부터 올해 7월의 책탑까지.

9장 말고도 더 있지만, 손 가는대로 모아봤다.

책등으로나마 내가 읽은 책들을 이렇게 남겨놨구나 하는 생각에 새삼 보람차다.

앞으로도 더 열심히 쌓아야지 :)

타카기 나오코 <혼자살기 5년차>, <혼자살기 9년차>에 대한 짧은 생각.

내가 찾던 책이 바로 이 책이었다.

혼자 살기에 대한 이야기가 아기자기한 그림체로 풀린 건 둘째치고,

혼자 살고 있지 않아도 공감할 수 있는 부분도 많은 그런 책.

또 만화여서 그런지 읽는다는 느낌보다 본다는 느낌이 들어서,

MBC 나 혼자 산다의 무지개 라이브 코너에서

5,9년차 일본 여자의 자취생활을 보는 기분도 들고.

​그러나 무엇보다 내 마음에 든 건 이 구절이다.

처음 혼자 살기 시작했을 때는 '귀여운 방으로 꾸밀래~',

'멋진 생활을 하겠어~', '매일 즐겁게 보내야징~'등등

여러 가지 꿈과 소망이 있었지만 막상 시작해보니 역시 생활이 최우선이더라구요.

결국에는 '쓸데없는 데 돈 쓰면 못써!'라는 것이 원칙이 되어버렸어요. (혼자살기 5년차 p.4)

혼자 사는 것에 대한 내 로망을 충분히 채워주면서도 현실이란 이런 거다, 보여주는 책.

 돈과 나의 미묘한 관계라던가 감기 걸린 겨울날 밤, 어설픈 방범에 관한 그런 이야기들.

혼자 사는 생활에서 가장 중요한 것은 역시 생활이 최우선이라는 건

  혼자살기 5년차나 9년차나 다르지 않아서

2권을 읽는 동안 혼자 사는 것에 대한 객관적인 시각을 가질 수 있게 된 건 덤이다. 

까르르 웃다가도 한순간 얼굴을 바꾸어 눈물을 후두둑 떨어뜨릴 수 있는 시절.

길을 가다 소녀들을 보면 애틋하다. 저 소녀들은 지금 생애의 어디쯤을 허정허정 걷고 있는 것일까. 그들은 왜 외로울까. 내가 소녀 시절 턱없이 외로웠기 때문에 그들도 외로울 것이라고 착각하고 있는 것일까. 소녀들이 비밀처럼 떠안고 있을 고독들이 나는 때로 두렵다. 까르르 웃다가도 한순간 얼굴을 바꾸어 눈물을 후두둑 떨어뜨릴 수 있는 시절. 하지만 설명할 수 없는 시절. 나는 소녀들이 부럽지 않다. 예쁘다 해도, 부럽지 않다.

- 김서령 <우리에겐 일요일이 필요해> 중에서

그날의 기억밖에 없는 삶은 그날 벌어 그날 먹는 삶보다 더 슬프다.

인간은 재물만 저축하는 것이 아니라 시간도 저축한다. 그날의 기억밖에 없는 삶은 그날 벌어 그날 먹는 삶보다 더 슬프다. 이 슬픔이 유행을 부른다. 사람의 마음속에 세상과 교섭해 온 흔적이 남지 않고, 삶이 진정한 기억으로 그 일관성을 얻지 못하면, 이 삶을 왜 사는지조차 알 수 없게 된다.

 

- 황현산 <밤이 선생이다> 중에서