도서기록장 칠백팔십이번째.- 테이블 전쟁

테이블 전쟁 ㅣ 만인시인선 27
제이슨 지음 / 만인사 / 2008년 6월

동성애 악마주의자의 찬송가집

공룡의 화석화된 고환

와플 성직

당신이 시에 대해 알기를 원한다면 헤비메탈에 주의를 기울여야 한다.

헤비메탈인데 왜 이녀석이 생각나는 걸까...

 테이블 전쟁이란 시의 배경은 방송으로 자세하게 이야기했으니 생략하도록 하겠다. 바로 본론으로 들어가자면 요새 심히 기분이 좋지 않은 일들이 하루에 한 번 꼴로 발생했다. 나에게 직접적으로 해가 되지는 않지만 어쨌던 유쾌하지 않은 건 사실이다. 그 결과 축 처진 상태에서 오랜만에 내 전공인 영어영문학과와 관련된 시를 읽고 만감이 교차했다. 그는 영어의 아름다움, 영시와 영문소설의 컨텐츠가 주는 그 특유의 고즈넉함을 영어공부로밖에 해석하지 못하는 한국사회를 조롱하고 있었다. 영어를 아예 사용하지 않는 건 아니지만 취업하고 나서도 영어를 대학에서처럼 많이 사용하지 않는 것도 사실이다. 부끄러운 일이지만 드라마나 음악도 일본어로 듣고 있으니 말이다. 마블이 영화관을 장악하는 걸 꼴불견으로 생각하여 영미영화도 요샌 잘 안 본다. 하지만 다 변명이겠지.

 오랜만에 폭발하여 집에서 싸움을 했다. 간신히 화해했지만 생각해보니 그렇게 간단한 일들은 아니었다. 테이블에 놓인 스타벅스 컵과 맥도날드 포장지처럼 여러 주제가 뒤죽박죽 엉켜있었다. 돈 문제, 그로 인해 제대로 보장받지 못하는 건강, 살림의 부담, 그로 인해 오는 열등감. 내 결함을 무조건 사회의 책임으로 돌리는 것도 분명 문제가 있다. 하지만 어떤 사람의 잘못을 단지 개인적인 문제로만 치부하고 그 사람을 멀리하며 미워하는 태도에도 문제는 있을 터이다. 그로 인해 사람들은 분리되어 싸우고 점점 고립되며 마침내는 1인 가구가 많아질 수밖에 없으며 땅덩어리는 원룸과 고시텔로 터지겠지. 그리고 그 일은 사회적 문제가 된다. 그로 인해 이상 같은 시인이 태어날 수도 있고 이상에게 영향을 받은 시인이 태어날 수도 있지만 비극은 비극일 수밖에 없는 것 아니겠나. 이상의 시에는 슬픔과 비탄과 자신에 대한 조롱이 가득 차 있어서, 보는 사람을 너무나 슬프게 한다. 자신만의 충격적인 경험과 같은 틀에 갖혀 랭보같은 시인들이 넘쳐나고 모두가 각자의 시들을 이해하지 못한다면 그것만큼 슬픈 일이 또 있을까? 그게 단지 '요즘 시인들'만의 잘못이란 말인가?