도서기록장 아흔한번째.- 영혼의 북쪽

영혼의 북쪽 ㅣ 문학과지성 시인선 236
박용하 지음 / 문학과지성사 / 1999년 12월

 서평을 쓰기 전 시인을 자세히 알기 위해서 이 시집을 펼쳤다.
 사실, 시집은 잘 안 보는 편이다. 
 어렸을 때는 시에 나오는 여러가지 영상들을 상상해가면서 읽느라고 다른 어떤 책들보다도 천천히 읽었던 것 같은데.
 지금은 오히려 하루도 아닌 반나절만에 술술 읽혀지는 그 간편함에 스스로가 질려버렸다.
 (개인적으로 이상의 시 같은 걸 제일 싫어하는 편이다. 해석도 아닌 해독해야 할 것 같은 그 불편감.)
 반면에 이 시인의 시는 '자연스러웠다'. 인생에 대한 일기처럼 느껴졌달까.
 자주 나오는 코드를 집는다면 바다, 나뭇잎, 그리고 도로이다.
 방황을 많이 한 시인처럼 느껴진 것은 왜일까, 도처에서 희망보다는 쓸쓸함과 자기비난과 조소가 묻어났다.
 물론 본인은 어두운 글을 좋아하기 때문에 글에 파묻혀 읽을 수 있었지만.
 '20세기의 북쪽'이라는 시를 읽으면 알 수 있듯이, 이 시인은 띄어쓰기도 아까웠던지 산문시 형식으로 똘똘 뭉친 시를 썼다.
 심지어 글씨크기도 아까웠던지 군데군데 깨알같은 시들이 보인다.
 짐이 너무 많아서 닫혀지지 않는 가방을 있는 힘껏 꾹꾹 눌러담은 느낌이랄까.
 무슨 할 이야기가 그렇게 많았을까. 무슨 슬픔과 분노가 차곡차곡 쌓였을까.
 감수성을 느끼기 보다는 한 인간의 성정을 낱낱이 파악하는 느낌으로 시를 읽었다.
 욕이 나오는 시에서는 같이 소리내어 욕해보기도 했다.
 (나도 종교인이고 애완동물을 사랑하는 사람이지만 종교노예와 브리짓뜨 바르도같은 미친 X는 질색이다. ㅋ)
 시인이 본인과 같은 속초 출신이라는 사실이 반가웠다. 그래서였을까, 시에서 바다냄새가 나는 느낌이었다.