김성원의 감성에세이

<그녀가 말했다>를 읽고 리뷰를 남겨 주세요

그녀가 말했다 : 우리를 닮은 그녀의 이야기
김성원 지음, 김효정 사진 / 인디고(글담) / 2011년 1월

이 책은 라디오 작가 김성원의 에세이다.   라디오 하면 제일 먼저 떠오르는게 <이문세의 별이 빛나는 밤에> 이다.  밤에 부모님 몰래 즐겨듣던 라디오 프로였었다.  귀에 이어폰을 꼽고 이불에 누워 별밤지기의 감미로운 목소리와 기분 좋은 음악들.  좋아하는 노래라도 나오면 나를 위해 틀어준 것같은 착각까지, 참 좋았었다.  ^^
그 뒤로는 라디오를 통 못 들었다. 그래서 김성원작가는 나에겐 낯선 사람이다.  뭐, 그때도 라디오 작가는 잘 눈여겨 보지 않았지만... 

<그녀가 말했다> 이 책에는 사랑, 그리움, 추억, 사람에 대한 이야기 등 다양한 주제와 에피소드들로 친구와 대화하듯이 편안하게 쓰여져 있다.  거기에다 눈을 정화시켜 줄 듯한 부드러운 이미지들까지 덤으로 얻을 수 있다.  합성조미료가 안 들어가고 몸이 좋아하는 웰빙음식이 있다면, 이 책은 웰빙책이라 불리워져야 할 듯 하다.  라디오 작가라는 선입견 때문일까?  빠르지 않고 은은한 배경음악이 흐르고, 유희열의 잔잔한 목소리로 읽어주면 더 좋을듯한 내용들이다.  잔잔한 감동과 여운이 더 있지 않을까 싶다.

현대인들은 참 바쁘다.  아이, 어른 할 것 없이 바쁘고 숨가쁜 인생을 살아간다.  남보다 뒤쳐지면 안되고 한발 더 앞서야 살아남을 수 있는 일상을 우리는 살아가고 있다.  그래서 여유가 더 필요하게 느껴지고 느림의 미학, 슬로푸드 와 같은 것들이 점점 더 부각되고 있는 것 같다.  이 책을 읽기위한 전제조건으로 여유로움이 수반되면 좋겠다. (엄밀히 따지면 책이란 정신적인 여유가 있어야 손에 잡히겠지만) 

그녀가 말했다.  ".................."  
라는 첫 머리로 1~2페이지의 짧은 이야기로 구성되어 있다. 

그녀가 말했다.  
"언니, 나 외로워. 많이. 밥이 안 넘어가. 열도 나고. 헤어졌어. 이번엔 완전히 끝난 것 같아."  

언니는 화장대 거울을 보면서 그녀의 말을 듣고 있었다. 
(...)
"내가 우리의 미래를 말해 줄게. 넌 며칠 후면 다시 그 남자애를 만날거야. 
물론 난 그 애를 좋아하지 않지만, 넌 그 애를 사랑하니까.
그리고 난 결혼식을 취소하게 돼. 다시 주말마다 TV를 틀어 놓고 인터넷만 종일 할 거야."

그녀는 언니의 말에 놀라서, 아무 말도 하지 못했다.
어조에 높낮이가 없어서 인공적으로 만들어진 목소리처럼 들렸다.

"고기를 굽다가 기름이 손에 튀었는데 막 화가 났어. 
내가 왜 힘들여 가며 저 사람에게 고기를 구워 주는 걸까, 하고.
그때 깨달았어. 난 그 사람을 조금도 사랑하지 않는다는 걸.
그래서 결혼하지 않기로 결심했어." 


따뜻한 오후 햇살을 맞으며 편안한 옷차림과 은은한 음악이 있으면 더 좋겠고, 
한 템포 쉬면서 때론 뒹굴거리면서 보면 좋겠다.  공감가는 대목에선 고개도 끄덕거리고 맞장구도 치면서.

이 책은 전체적으로 감성을 자극시킨다. 
센티멘털한 기분을 느껴보고 싶다면 추천하고 싶은 책이다.

생의 비밀은 자기를 아는데 있다.

사랑을 선택하는 특별한 기준 2 - 개정판
김형경 지음 / 푸른숲 / 2006년 10월

삼십대 후반의 골드미스인 여주인공 세진은 유아기에 받은 상처로 인해 생활에 어려움을 겪는다.  그녀가 몸이 아픈 이유가 무엇인지 병명을 찾지 못한 세진은 심리치료 분야에 문을 두드린다.  인혜보다는 세진의 이야기가 더 많이 나온다.  

이 책을 읽는 제일 큰 즐거움이라고 한다면 세진이 심리 치료하는 과정에서 몰랐던 정신분석 용어를 자연스레 알게 되는 점이다.  그리고, 세진과 신경정신과 의사와의 대화를 통해 간접적으로 심리치료를 함께 받는다는 점을 꼽을 수 있다.  그녀의 입을 통해 많은 사례들을 경험하고 "아~!  그렇구나" 이해가 되면서 어떤 깨달음도 얻는다.  

심리치료를 받으면서 세진 자신에게 억압되었던 분노가 있음을 인식하고 분노를 화를 내지 못하는 사람이었던 세진도 분노하는 과정에서 한가지씩 한 고비씩 좋아지는 경험을 한다.  어린아이 였을때도 어리광 한번 부린적 없고, 엄마에게 떼 쓸 줄 도 모르고, 말다툼 한번 해보지 않은 딸로 살았던 그녀 세진.  철저하게 도덕적으로 올바른 행동을 하고 남에게 도움을 요청하는 걸 몰랐던 그녀, 남 앞에서 울음을 보이지 않았던 그녀 세진.  가족과도 누구와도 친밀한 관계를 만들지 못하던 그녀였다.  얼마나 외로웠을까. 얼마나 막막했을까.  지금이라도 쌓여있는 속에 것들을 표면위로 끌고 올라와 분노하고 토해내는 과정을 보면서 속시원함을 느낀다.  "참 다행이다!" 안도하게 된다.  

(…)
“그렇다면 사람마다 서로 다른 절대량의 분노를 가지게 되는 배경은 뭐니? 대체 본성으로서의 분노는 왜 생기는 건데?”
“정신 의학에서는 그 모든 걸 사랑의 문제로 봐. 유년기 때 아기가 필요로 하는 사랑이 없었거나, 있더라도 왜곡되게 전달되었을 때, 아기에게 분노의 감정이 형성된다고 해.”
(…)
“잘은 모르지만 성장하고 사회화한다는 것은 그런 분노와 질투들을 무의식에 억압해둔다는 의미 같아. 억압된 적개심은 무의식 속에 자리잡고 영원히 죽지 않는 식물 뿌리처럼 늘 새로운 잎과 꽃을 피워내는 것 같아. 무의식이 의식보다 더 힘이 세고, 삶에 더 많은 영향을 미친다는 건 이미 그쪽 학계의 정설이야.”
(…)

인혜도 세진과 비슷한 증상을 가지고 있다.  본인은 잘 모르지만. 인혜의 물음에 세진이 대답하는 형태로 인혜도 조금씩 분노에 대한 걸 이해하고 있다.  점차 같은 감정을 느끼고 있음을 깨닫게 된다.

아이에게 사랑을 충분히 베풀어야 하는 이유를, 어린이 였을때 받은 상처가 나중에 얼마나 큰 영향을 미치게 되는지를 알게 된다.  무의식적으로 아무생각 없이 던진 말 한마디에도 사람은 상처를 받을 수 있다.  그 대상이 아이라도 말이다.  엄마의 역할이 그래서 더 중요하다.  하지만, 그 엄마도 어렷을때의 상처로 인해, 억압당한 무의식이 존재하기 때문에 그렇게 행동하는 거라는 생각에 미치면 답답하다. 답이 안 나온다. 

보육을 하는 엄마, 아빠인 내가 먼저 치료를 받고, 행복해져야 아이도 행복하게 키울 수 있다는 논리가 떠오른다.
진심으로 내가 행복해져야 남도 행복하게 해 줄 수 있는거다. 

이 책을 읽으면서 당분간은 사람들의 대화가 사용하는 문장이 유심히 보여질 것 같다.  그 사람이 선택한 문장과 대사는 그 사람의 콤플렉스라고 한다.  어떤 것에 특히 화가 나는지, 어떤 대목에서 분노하는지 사람에 따라 분노의 질량도 다 다르다고 한다.  같은 영화를 보면서도 눈물만 찔끔 흘리는 사람이 있고, 펑펑 우는 사람이 있듯이 서로 다른 절대량의 분노를 가지게 된다고 한다.  신기하면서도 그렇겠구나 이해가 된다.  

소설이 참 재밌었다.  전혀 지루하지 않고...   "혹시 내가 이런 쪽으로 재능(!)이 있나?" 하는 엉뚱한 상상까지도 하면서 읽었다.  김형경이라는 작가가 마음에 들어왔다.  다른 책들을 찾아서 읽어 볼 생각이다.

심리치료를 받는 듯한 느낌의 소설

사랑을 선택하는 특별한 기준 1 - 개정판
김형경 지음 / 푸른숲 / 2006년 10월

소설책임에도 불구하고 저자의 이력을 자꾸 되새겨 보게 된다.  저자가 심리학이나 정신상담 분야를 전공하셨나? 싶을 정도로 그 분야에 깊이 있는 지식이 엿보인다.  정신과 상담을 받아 본 경험은 없지만, ’이런 느낌이지 않을까!’ 하는 생각이 책을 읽는 내내 머리속을 지배한다.  

사람은 누구나 성장하면서 크고 작은 상처들을 경험한다.  그 상처에 대한 후유증이 어른이 되어 심각한 문제로 나타나는 경우는 전문가의 도움을 받아야 한다.  기준이 애매하긴 할 테지만, 그 충격이 크고 작으냐에 따라 또 생활에 불편함을 주느냐의 여부에 따라 전문 상담가의 치료를 받거나 그냥 조금 불편한 채로 적응하며 살아간다. 

소설속의 두 주인공 세진과 인혜는 사랑에 대한 상처를 안고 살아간다.  
세진의 경우는 열살 이전에 받은 상처로 인해 본인도 몰랐던 후유증이 심각하게 나타난다. 

몸이 아픈건 병원에서 적당한 치료를 하면 되지만,  세진의 경우처럼 몸 안의 축적된 슬픔이 쌓이고 쌓여 몸을 아프게 하는 경우는 어떤 검사를 받아도 병명이 나오질 않는다.  어느날 부터인가 눈 앞에 안 보이던 것들이 보인다. 분명 혼자 사는 집인데 사람이 보이기 시작한다.  다양한 형태로 다양한 사람이 불쑥 튀어나와 세진을 놀래킨다.  악몽을 꾸거나 가위에 눌려 불면증에 시달리기도 한다.  집 안에서 매일 보던 인형이, 사물이 어느순간 공포로 다가온다.  병원에서 병명을 얻어내지 못하자 한의사, 법사, 풍수전문가 등을 찾아가 보기도 하고, 기를 훈련시켜 보기도 하고 대체의학에 기대 보기도 한다.  하지만 일시적인 효과 뿐이고 근본적인 치료효과는 보질 못한다.  마지막으로 정신과 상담을 받아보려고 한다.  

"둑까지 차서 찰랑거리는데 저렇게 버티고 있으니......"
"몸 안의 슬픔이 자기를 알아달라고 몸을 아프게 하는 겁니다."

면담자라 일컫는 정신과의사와의 만남에서 하나씩 하나씩 드러나는 세진의 상처받은 과거들이 안쓰럽다. 등을 쓰다듬어주고 싶어지게 한다.

그에 반해 인혜가 받은 상처는 어른이 된 후에 한번의 결혼과 이혼을 통해서 겪은 상처이다. 
사랑에 대해서, 남자에 대해서, 세상에 대해서 알지 못해 겪었던 시련이 다시 시작되는 사랑을 방해한다.  시간이 지난 지금 시점에 알고 있는 것 들을 첫 결혼하던 나이에 알았더라면 좀 더 지혜롭게 대처할 수 있었을텐데 하는 아쉬움과 미련이 느껴진다.

2권에 이어지는 내용에는 세진과 인혜 모두 상처를 딛고 일어서는지 궁금하다.  
둘 다 행복해졌으면 하는 바램을 가지며 2권을 읽어봐야겠다.

낢이 사는 이야기 -1-

낢이 사는 이야기 1 - 아침에 일어나면 열두시 ㅣ 낢이 사는 이야기
서나래 글 그림 / 형설라이프 / 2010년 5월

검색을 하다보니 <낢이 사는 이야기> 꽤 유명한 모양인데, 내가 알게 된건 며칠 안된다. 
네이버에 연재도 하고 있고, 낢이의 블로그에서도 <낢이 사는 이야기>를 만날 수가 있다.  회사에서 몇 편을 보다가 혼자서 빵~ 터졌었다.  고요한 사무실에서 웃음을 참느라 한바탕 곤욕을 치루고 바로 주문에 들어갔다.  지금까지 총 세 권의 이야기가 책으로 출판 되었다.
분명 주연군도 좋아할 거라는 확신을 가지고 책 주문에 한치의 망설임도 없이. ㅋㅋㅋㅋ

책이 배달되어 오던 이틀전.
퇴근해서 들어가니 아니나 다를까 주연군!  1권을 펼쳐 들고 30초 단위, 1분 단위로 웃어준다. ^___________^

"내 그럴 줄 알았어.  재밌지?"  
"뭔데, 뭔데. 같이 보자!"
"이거~!  이거는 꼭 눈으로 봐야돼!"
"하하하하  히히히히"
"아~ 이거 회사에서 봤어. 이거 보고 혼자서 빵~ 터졌다니깐."
"크크큭..."

혼자서 하던 쑈를 내가 합세해서 모자가 나란히 쇼를 한다. ㅋㅋㅋ
웃음코드가 조금은 남다른 남편은 동물원 원숭이 보듯 우리를 쳐다보며,  저만치서 혼자 고독을 즐긴다.   -.-

냉정하게 따져 보면 배를 뒤집어가며 웃음 나는 그런 웹툰이라기 보다는 잔잔하게 픽~ 풋! 크크크!  하는 작은 웃음을 선사하는 짧은 만화들이다.  근데, 그런 잔잔한 것들이 하나씩 둘씩 쌓이다 보면 한번 와르르 터질때가 있다.  그 여파로 뒤에 조그만 유머에도 큰 웃음을 만들어 내는 만화다.  이런 걸 어떻게 표현하면 좋을까. 




귀여운 그림도 눈을 즐겁게 해준다.  낢이의 가족과 티격태격하며 사는 것도 공감된다.  다들 비슷비슷하게 사는구나! 하는 느낌을 받는다.  특히 낢이 엄마의 말 실수는 대박이다.  ㅎㅎ

암튼 재밌다.  주연군과 함께 읽어서 더 재밌었다.  
얼마나 깔깔대며 웃는지 아이들 웃음은 여전히 어른들의 큰 즐거움이자 보람이다.

3월에 읽고 싶은 에세이

에세이 분야의 주목할만한 신간 도서를 보내주세요

  아빠와 딸이 나누는 편지!  멋져보인다.  내가 해보지 못한 까닭이기도 하겠다.  

  엄마와 아들, 아빠와 딸처럼 이성의 부모와 나누는 대화는 언제나 재밌다.   

  이 책은 재미를 넘어 아빠가 딸에게 해주는 좋은 조언들이 들어있을 것 같아,  

  내 아이를 키우는데도 도움이 되지 않을까 싶다.  ^^

  어떤 내용이 들어있는지 자세히 읽고 싶어 제일 먼저 리스트에 올려본다.  

 

  "멍청한 세상과 유쾌하게 소통하는 법"  카피가 마음에 와 닿았다.

  언제부터인가 유머, 유쾌함, 에피소드 이런 재밌는 꺼리 들이 눈에 들어온다. 

  이런 내용을 자주 접하다보면 자연스럽게 진지함보다는 유머러스함이 몸에 배이지  

  않을까 하는 기대심리도 기분 좋게 만들어 준다.   

  매사에 좀 진지한 구석이 있어서 슬슬~ 지내고픈 마음이 항상 마음 한귀퉁이에 자리하고 있다.  

 

 책을 좋아하는 사람들이 고르고 고른 책이 어떤 책일지 궁금하다.  

 엄선된 책 서평을 읽다보면 책 욕심은 더 쌓여만 간다.  

 이 책을 다 읽고 나면 사고 싶고, 읽고 싶은 책이 늘어나는 부작용(!)이 있겠지만. 

 궁금하다. 어떤 책들이 들어있을지. 내가 읽었던 책이 좀 많았으면 좋겠다는 생각과 함께. 

 위시리스트에 담아본다. ^^