무언의 거대한 함성.

대홍수 - 에릭 드루커의 ㅣ 다른만화 시리즈 4
에릭 드루커 지음, 김한청 옮김 / 다른 / 2010년 9월

솔직히 읽기 쉽지 않았다. 다 읽고 나서도 멍하게 무슨뜻일까를 고민했었다.
흔하디 흔한 그림책이 아니다. 대사 한마디 없는 그냥 그림의 '연속'일뿐이지만 그 속에는 수만 마디의 말이 숨겨져있다. 그림을 또렷히 보면서 음미한다면 눈에 보이지 않는 수많은 말들이 보일것이다. 이 책은 분명, 즐거우라고 만든 책이 아니다.
괴로우라고, 좀 생각하라고 만든 책이란 생각이 들었다.

말로 표현하기 힘든 현실..진실..그것이 그림에 오롯이 그려져있다. 우리가 아주 맛있는 것을 먹거나 아주 멋진 풍경을 볼때 말이 필요없다 말을 할수가 없다란 표현을 쓴다. 말 그대로 다른 수식어가 필요없을정도로 뜻이 통한다는 게 아니겠는가.
그런 의미에서 이 책은 오히려 대사가 있는것이 사족일 정도였다. 어떻게 보면 그림을 수백 수천장 그려서 그것을 그대로 연결한듯한 느낌이 들었다. 그냥 명화 수백장을 보는것이다.

이 책의 그림은 판에 잉크를 바른뒤 면도칼로 긁어내는 방식으로 그려졌다고 한다.
알듯 모를듯한게 어릴때 학교 미술 수업 시간에 비슷한걸 해봤던 기억이 난다. 그때 그림을 그리고 파내는 과정이 그리 쉽지 않았는데 그 볼품없던 작업도 그리 힘들었는데 이 책의 그림을 보니 상상이 안간다. 아주 세밀하게 그린것은 아니지만 선들이 정확하고 참으로 사실주의적인 스타일로 그린것이 더욱 인상이 깊다.
그래서 그림 한컷 한컷이 하나의 예술작품인것이다. 그래서인지 그림의 원본은 미국도서관협회에서 사들여서 전시를 한다고 한다. 후대를 위한 살아있는 교육이 될것이다.

내용은 3개의 단편으로 이루어져있다.
첫번째인 '집'은 한 평범한 노동자가 직장을 잃고 방황하다가 결국 노숙자의 처지로 떨어지는 과정을 그리고 있는 작품이다. 뭐 내용이 깜짝 놀랄일도 아니다. 바로 우리의 이야기다. 사회안정망이 불안한 우리나라로서는 언제 짤릴지 모르는 비정규직이 늘어날수록 신분이 불안정하고 결국 집도 잃은채 노숙자가 될수도 있는것이다. 지은이는 이런 현실에 대한 관심을 촉구하고 있다.
 

두번째 작품인 'L'은 한 남자가 지하철 승강장에 들어서면 원시의 춤판으로 변하는 환상의 모습을 보여준다. 현대인들이 느끼는 예술적인 감정이 원시인들과 크게 다른건 아니란걸 표현한다고 하는데 사실 인간이 가진 가장 기본적인 욕망은 예나 지금이나 비슷하지 않을까 하는 생각이 든다. 표현 수단이 더 풍부해졌을뿐.
하지만 그 환상여행에서 깨서 현실로 돌아온 순간의 그 씁쓸함이란. 어쩌면 그런 환상을 꿈꾸기에 이 힘든 현실을 헤쳐나가는건 아닐까 하는 생각도 해본다.

세번째 작품인 '대홍수'는 말그대로 대홍수가 나게 되는 장면을 그렸다. 지하철에서 나온 어떤 남자는 비를 피할 도리가 없는데 한 현자가 우산을 씌어준다. 그리고 이어지는 폭우,에스키모,물에 잠긴 뉴욕등의 모습에서 모든것이 끝났나 싶다가 마지막에 현장에게 고양이가 구출된다. 그래도 희망은 있다는 메시지가 아닐까.

뉴욕이라는 거대 도시의 소외되고 낮은 곳에 사는 사람들을 주된 주인공으로 삼은 이 그림들은 꼭 미국만이 아니라 현대의 어느나라 도시민에게도 다 해당되지싶다.
나같이 그림 한번보고 멍해진 사람들을 위해서 끝에 길다란 '글'로 해설과 추천글, 지은이와의 인터뷰를 실은것이 좋다. 작품에 좀더 가깝게 다가갈수 있었다.

말랑말랑하고 쉽고 재미난 그림도 좋지만 가끔은 이렇게 딱딱하고 멍해지지만 뭔가 탁 머리를 깨게 해주는 그림책을 보는것도 좋을꺼 같다. 맛난것만 먹고 편식하면 제대로 크지 못하듯이 이런 책도 읽어줘야 좀 덜 바보가 될듯하다.

은근설쩍 끝까지 읽게 만드는 이야기.

비밀의 계절 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 1
도나 타트 지음, 이윤기 옮김 / 문학동네 / 2007년 12월

대단하다. 대단하다는 표현밖에 쓸수없는 책이었다.
왜냐? 정말 별 일도 아닌 이야기를 거의 천페이지에 달하는 분량으로 써내려간 지은이가 대단하기도 하지만 그 별것도 아닌 이야기를 가지고 천페이지 내내 흡입력을 읽지 않게 만들어서 결국 시나브로 다 읽게 만들어버렸기 때문이다.

이게 추리소설인지 심리소설인지 잘 모르겠다. 딱히 장르를 규정지을만한 인상적인 것이 있지는 않다. 하지만 추리소설 못지 않은 비밀과 긴장감이 있었고 심리소설 못지 않은 눈에 보일듯한 심리묘사가 있었다.

시점은 나 '리처드'의 입장에서 서술되는 1인칭이다. 미국서부쪽 지역에 살던 리처드는 입학한 대학에 정을 못 붙이고 있던중 옛날에 받았던 대학요람을 우연히 발견하고 무엇엔가에 이끌린듯 동부의 한 대학에 입학한다. 그곳은 묘한 인문주의적 분위기가 나는 대학이었는데 단 다섯명만 가르친다는 고전학과에 우여곡절끝에 들어가게 된다. 그리고 시작된 그 다섯명과의 인연. 그러나 그 속에는 그의 운명을 뒤흔들 큰 사건이 깃들어있었는데...

사실 줄거리상으로 보면 몇줄의 글로 요약할수 있을정도로 단출하다. 많은 사람이 등장하는것도 아니고 피비린내가 진동하는 살인사건이 일어나는것도 아니며 희대의 악당이 등장하는 것도 아니다.
하지만 그런 것이 없어도 은근하게 계속 읽게 만드는게 이 책의 매력이 아닌가 싶다.

첫장부터 다섯명중의 한명인 버디의 죽음이 나온다. 그리고 그것이 자연사가 아닌 타살이라는 분위기를 뿜어내면서 무엇인가 사건이 연달아 일어날꺼 같다. 하지만 그것으로 끝이다. 2권에서 또 다른 한명의 죽음이 일어나긴 하지만 이 책에서 그런것은 중요한것이 아니다. 고전학과라는 어떻게 보면 요즘 시점에선 뜬구름잡는듯한 학문을 하는 이들이 보통사람과는 좀 다른것이었을지도 모른다.
하지만 고대그리스어를 공부하고 라틴어를 공부하는 이들의 욕망은 무엇이었을까. 아무도 주목하지 않는 학문을 한다는 지적인 허영심이었을까. 하지만 그들의 학문은 그들만의 리그였던것 같다.
인간을 위한 학문이 아니었던 것이다. 살인을 하게 되는 과정도 사실 좀 어처구니가 없었지만 그것을 은폐하기 위한 그들의 행동은 그 살인에 고의가 없다는걸 안다고 해도 그들의 지식이 아까울 정도였다.

비밀은 비밀을 낳고 또다른 문제를 불러온다. 이들으니 자신들이 만든 비밀에 자신들이 발목이 잡히고 결국 그 비밀에 의해서 또다른 먹구름을 불러오게 한다. 하지만 이들의 마음이 이해안가는것도 아니다. 내가 만일 이런 상황에 쳐했다면 어떻게 했을까. 비밀이 탄로날까봐 전전긍긍하는 이들의 모습이 또한 내 모습이 아니었을까.

두툼한 페이지의 많은 분량에 비해서 아주 복잡한 줄거리는 아니었고 아주 재미난 이야기도 사실 아니다. 하지만 조금만 조금만 그러면서 끝까지 책을 읽게 만드는 신비한 마력이 있는 책이었다. 큰 이야기가 아님에도 불구하고 끝까지 책의 완성도가 떨어지지 않는 것이 이 책의 가장 큰 장점이다. 마지막 장을 덮고나서 묘한 여운이 남기도 했던 책이기도 하다.

다만 초반의 그리스어부분과 고전학과 교수 줄리언의 이런저런 철학적인 수사들은 솔직히 지루하다. 전체적으로 탄탄하게 이야기를 잘 이어가고 있지만 너무 늘어지는 면도 없지 않아 있다. 좀더 속도감있게 썼으면 하는 바램도 있지만 이 책이 지은이의 처녀작이라는 점에서 그런 허물도 살짝 용서가 되긴 한다.

거의 국내 유일의 책AS 번역가인 이윤기씨의 깔끔한 번역도 이 책의 가치를 높여준다. 몇군데 보이는 오자는 옥의 티긴 하지만.

인상 깊은 과학스릴러.

신의 주사위 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 14
마크 앨퍼트 지음, 이원경 옮김 / 문학동네 / 2010년 7월

고등학교때 이과였고 자연계열로 대학을 가긴 했지만 사실 물리나 수학은 그리 좋아하는 학문은 아니었다. 학과 과정상 그 학문을 배우긴 했어도 그리 재미는 몰랐었다.
하지만 그래도 물리학이란것이 우리 생활에 미치는 영향도 크고 해서 관련 책들을 읽어보긴 했는데 역시나 그리 재미나게 읽진 못했던 기억이 난다.

그런데 그런 물리학의 유명한 이론을 소재로 스릴러를 엮은 책이 바로 이 '신의 주사위'이다. 이른바 '통일장이론'. 통일장이론은 자연계에 존재하는 4가지 힘이 있는데 그것을 한번에 설명하는 이론이라고 한다. 한마디로 '모든것을 설명하는 이론' 이라는데 이 이론은 그야말로 우주의 본질을 이해하는 것이라서 실제로 이 이론이 완성된다면 엄청난, 거의 혁명에 가까운 일이 벌어질수도 있는 이론이다.

아직까지는 완성된것이 아닌데 이 이론이 실은 완성됐다는 것에서 이야기가 이어진다.
바로 '아인슈타인'이 이미 그것을 완성했다는 것이다. 그러나 이 이론이 가지는 폭발력을 인지한 아인슈타인은 자신이 살아있을때 발표하지 않고 이론의 내용을 몇몇 가까운 제자한테만 맡긴다. 좀더 세상이 좋아졌을때 공표하라고. 그러나 그것이 그의 뜻대로 과연 이루어지겠는가. 인간의 탐욕이란것이 엄연히 존재하거늘.

이런 상황에서 우리의 주인공이 우연찮게 사건에 휘말리게 된다. 어찌보면 큰 관계는 없지만 통일장이론을 전수받은 아인슈타인의 제자중에 한명을 스승으로 둔 죄랄까. 주인공은 점점 이 이론의 실체에 접근해간다. 한편으론 이 이론을 노리는 세력이 있는데 겉으로 보이는 세력은 바로 미국 정부이다. 어찌보면 당연한것이, 테러와의 전쟁을 선포하고 전쟁국가못지않게 감시국가가 된 미국은 테러와의 전쟁에서 승리하기위해서 더 강력한 무기를 갖기를 원한다. 거기에 딱 어울리는게 이 이론인것이다.

그리고 또다른 세력은 눈에 보이지 않는 어떤 존재다. 나름의 원한을 가진 러시아 출신 암살자를 고용해서 끊임없이 이 이론을 노린다. 살인을 서슴치않아서 어떻게보면 확실한 위협적인 적이다. 정부와 암살자의 추격을 뿌리치고 통일장이론의 실체에 다가가는 주인공의 이야기가 전반적인 줄거리다.

물리학적인 내용이 나온긴 하지만 사실 잘 몰라도 상관없다. 통일장이론이란 자체가 이해하기가 그리 쉬운 내용도 아니고. 그냥 통일장이론은 영화에서 나오는 성배같은거라고 생각하면 될듯하다. 좋은쪽으로도,나쁜쪽으로도 아주 크게 쓰일수있는 아주 중요한 보물.
책은 이 보물을 찾기 위해 쫓고 쫓기는 스릴러형식으로 쓰여졌다. 사실 많은 스릴러 소설들에 비해서 짜릿함이나 긴박감이 그리 크게 느껴지는건 아니다. 통일장이론이 핵무기같이 딱 와닿는것이 아니어서 그런지 그걸 찾아가는 과정이 좀 지루하게 느껴질수도 있다.
하지만 글 자체를 재미나게 잘 써서인지 은근하게 잘 읽힌다. 물리학을 열심히 공부한(물론 목적이 있지만) 암살자라던지 그 암살자의 존재가 드러난 부분등은 나름 반전도 있고 재미있었다.

무엇보다 과학을 소재로한 스릴러 소설이라서 어떻게보면 참신하기도 하고 인상이 깊다.
물리학을 본격적으로 소개한 건 아니지만 이 책을 읽다보면 통일장이론이 무엇인지에 대해서 한번이라도 검색해볼꺼가 아닌가. 지은이가 과학의 대중화를 염두에 두고 이 책을 썼는지 모르겠지만 이런식의 과학 스릴러는 마냥 어렵게만 느꼈던 과학에 대한 접근성을 높이는작용을 한다고 본다. 나도 통일장이론을 검색하고 한참 읽어봤을정도니까.

나름의 탄탄한 줄거리와 분명한 캐릭터, 그리고 그리 과하지 않은 과학적인 사실들이 소설이라는 형식에 잘 버무려진 읽어볼만한 과학 스릴러였다.

어른을 위한 어둡고 긴 여정의 판타지.

마법사들
레브 그로스먼 지음, 박산호 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 8월

판타지 소설. 마냥 상상의 이야기라고 치부할수는 없는 장르다. 인간이 발전을 해 나가는 여러가지 요소중에 하나가 상상력이라할수 있는데 눈에는 보이지 않는 어떤것이지만 그것을 갈구하는 그런 과정중에서 발전해나가는것이 아닐까 싶다.

판타지 소설은 그런 인간의 호기심과  상상력을 나타내는 이야기인데 그런 판타지 장르에서 오랫동안 이야기되어온것이 바로 '마법'과 관련된 것이다.
사실 지금 현대 문명을 과거로 가지고 돌아간다면 옛날의 관점에서 보면 마법과 요술을 부리는걸로 보일것이다. 이미 그 옛날부터 인간은 인간이 할수없는 능력에 대한 동경같은것이 있었다. 그래서 두려워하면서도 가지고 싶어했던 능력이 바로 마법이라는 것으로 나타난건데 이미 문학에서는 주요한 주제로 등장했다.

최근만 봐도 마법을 주요 소재로 쓴 '해리포터'시리즈가 큰인기를 끌었고 또다른 마법과 관련된 책들도 인기를 끌고 있다. 마법이라는 소재는 아무리 봐도 질리지 않는 화수분같은 존재라고나 할까.
이번에 새로 나온 이 책, '마법사들'도 바로 마법을 쓰는 마법사들의 이야기를 그린 작품이다.
그런데 기존에 나온 책들은 어떻게보면 청소년부터 어른까지 두루 읽게 나온 작품이 많았다. 판타지라고 해서 어른들이 안 읽는것도 아닌데 일단은 청소년 이하의 어린 나이층에 촛점을 맞춘 경우가 많았던것이다. 그런데 이 책은 일단 방향 자체가 '어른'을 위한 책이란다.
읽어보니 과연 좀더 깊고 어두운 면이 보이면서 어린 친구들이 읽기엔 좀 진도가 안 나겠단 생각이 들었다.

전체적인 내용은 주인공이 마법사가 된다는 것이다. 그래서 제목도 마법사들이겠지.
주인공인 쿠엔틴은 2등이라면 서러워할 정도로 공부 잘하는 수재인 17살 소년이다. 대학을가기위한 면접을 보러갔다가 원래 가고자 했던 현실속의 대학이 아닌, 마법대학을 가게 된다. 알고봤더니 그 대학은 전세계의 똑똑한 사람들을 대상으로 마법대학에 입학시킬지를 시험하고 있었고 쿠엔틴은 거기에 합격한것이었다.

현실생활에서는 공부이외엔 따분하고 지루한 생활로 우울증 소년이었던 쿠엔틴은 마법학교에 들어오면서 조금씩 변해가기 시작한다. 물론 엄청난 양의 마법공부에 고생하기도 하지만 사람들사이에서 살아가는 법을 조금씩 익혀나가게 된다.

그 지겹던 현실생활에서 쿠엔틴을 지켜준 유일한것은 판타지 소설 '필로리 앤더퍼더'였는데 그것에 대한 동경은 마법학교에 들어가서도 잊지 않았다. 그런 마음의 결과물인지 쿠엔틴은 '필로리'가 소설속에서만 있는것이 아니라 실존한다는것을 알게 되고 필로리를 찾아서 또다른 여행을 하게 된다.

어떻게보면 마법사가 되는 과정을 그린 성장소설이라고 할수도 있는데 그 과정에서 드러나는 여러 갈등이나 고뇌, 슬픔,기쁨 등이 마법이라는 소재와 함께 잘 그려지고 있는 재미난 소설이었다. 이 책에서는 '필로리'라는 책속의 책이 등장하는데 판타지 속의 또다른 판타지라고 할수있겠다. 이중 판타지인셈인데 그런 구조가 좀 재미나게 느껴졌다.

그리고 마법학교가 완전 따로 떨어져있는것이 아니라 현실속에서 존재하는데 다만 사람들 눈에 띄지 않는 마법을 써서 보통 사람들이 알아보지 못하게 하는 설정이 좋았다. 그리고 특별한 학교가 아니라 많은 대학교중에 마법을 가르치는 특수목적대학같은 생각이 나게 이야기를 끌어나가서 다른 판타지 소설에 비해서 좀더 현실적으로 느끼게 했다. 그만큼 좀 더 편하게 와 닿았다고나 할까.

책의 후반기에는 '필로리'를 찾아가면서 겪게 되는 여러 모험들이 나온다. 판타지 마법소설에서 보이는 '악당'들과 싸워서 헤쳐나가는 장면도 나온다. 전체적으로 여러 요소들을 한 내용속에 적절하게 잘 혼합된 느낌이다. 책분량이 좀 많고 책 초반부의 마법학교 이야기가 진행이 느려서 지루한 면도 없잖아 있긴 하지만 이 책을 읽다보면 좀더 현실적인 마법사 이야기에 빠지게 될것이다.
상상력이 뛰어난 사람이라면 스스로 마법학교 학생이 되어 있다고 믿을수도.

어른을 위한 판타지 소설 '마법사들'. 더위를 잠시나마 잊게 하는 소설이었다.

저항, 인간이 가진 특권이자 의무.

나는 왜 저항하는가 - 국가에 의한, 국가를 위한, 국가의 정치를 거부하라
세스 토보크먼 지음, 김한청 옮김 / 다른 / 2010년 7월

글이란것은 평면적이어서 금방 이해되기가 어려운 면도 있다. 물론 거기에 비례해서 상상력을 더 키울수 있는 장점도 있지만. 그러나 이해도를 높여야 할때, 좀더 강력한 의지를 표현하고자 할때 쓰는 방법이 있으니 바로 만화다. 글에서 주는 평면성이 아니라 구체적이고 사실적으로 표현하는 방법으로 좋은데 그런 만화책의 장점을 극대화시킨 책이 나왔으니 바로 이 '나는 왜 저항하는가'이다.

일단, 거칠고 강렬하다. 그리고 강력한 메세지를 전달하고 있다.
바로 저항하라는 것. 같이 연대해서 일어서라는 것. 수많은 사람이 저항하고 있음을 알라는 것.

지은이는 지난 10년간 세계 곳곳에서 벌어지는 불합리와 폭거에 대항하는 여러 사람들의 이야기를 그리고 있다. 만화라는 방식을 통해서 좀더 강력하고 효과적으로 현실에 대해서 이야기하고 있는것이다.
여기에서 그려지는 것은 대부분 '더 많이 가진자'와 '가장 가난하고 가장 약한 자들'간의 대결이라고 해도 될것이다.

사실 신자유주의를 앞세운 새로운 현대화 논리에 많은 사람들이 희생됐다. 세상은 점점 더 가진 자들이 더 많이 가지게 되고, 가난한 사람들은 더 늘어가고 있다. 왜 그렇게 됐을까?
위정자들은 진정 가난한 자들의 처지를 몰랐을까? 사실 정부는 저 위에 있고 가지지 못한 자들은 저 아래에 있다. 그래서 그들은 아래를 보지 못하는 것이다. 자신들이 있는 그 위에만 보면서 정책을 추진하니까 있는 사람은 더욱더 가지게 되고 없는 사람은 더욱더 가난하게 되는것이다.
그러나 문제는 있는 사람보다 없는 사람이 더 많아진다는데 있지 않을까.
그렇다면 가지지 않은 사람들은 어떻게 해야할까. '행동'에 나서는 길뿐이다. 바로 '저항'을 해야하는것이다.
저항은 인간이 가진 고귀한 특권이자 의무이다. 국가가 주는 폭력에 대항하는 정당한 수단인것이다.

책에서는 과거보다 요즘이 더 많은 사람들의 연대에 의한 저항이 일어나고 있다고 이야기한다. 다른 나라를 볼꺼도 없이 불과 몇년전에 우리는 거대한 촛불의 밝음을 잘 알고 있다.
그것은 물론 정부를 뒤엎거나 하는 반정부의 시위가 아니었다. 평화적이고 정당한 방법으로 국가에 대해서 국민이 가진 힘을 보여준 것이다. 비록 그 뒤로 계속 이어지는 것은 아니지만 선거라는 수단 이외에 국민의 뜻이 어떤가를 밝혀준 소중한 행동이었다.

지은이는 세계 곳곳에서 벌어지는 비합리적이고 폭력적인 일들에 대해서 어떻게 행동해야햐는지를 이야기 하고 있다. 그가 전하는 메시지는 단하나, '행동하라'다. 침묵이라는것은 결국 국가같은 지배세력의 뜻에 용인하는 결과밖에 안된다는 것이다. 여러 사람들의 연대는 아무리 견고한 권력이라도 무너뜨릴수있는 큰 힘이 된다는것을 알려주려고 하고 있다.

사실 책의 내용만 보면 암울하기 짝이 없다. 하지만 어쩌면 지은이는 그속에서 '희망'을 찾고 있는건 아닐지 모르겠다. 바로 행동과 저항을 통해서 잘못된것을 바로잡자는 희망말이다. 그것이 쉽게 되진 않겠지만 더 많은 사람들이 진실을 알게되어서 행동하게 된다면 그 희망이 조금씩 이루어지지 않을까.

만화라는 형식을 통해서 내용을 읽으니 한결 이해하기가 쉬웠다. 전문 만화가가 아닌탓에 그림이 좀 거칠고 산만한 부분이 없지않지만 지은이가 주장하고자 하는 바를 좀더 쉽게 잘 이해할수 있었다. 움직이기 귀찮은 사람들에게, 세상이 어떻게 돌아가는지 잘 모르는 사람들에게 이 책을 읽고 최소한 의문점을 일으키게 한다면 그 자체로 의미있는 작업이 아니었을까 하는 생각을 해본다.